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PRÉFACE.

C<e Poëme n'est pas, comme on pourroit

l'imaginer , un ouvrage purement de cir-

constances. I/auteur , dans le premier

Chant, peint la Pitié exercée par les par-

ticuliers envers les animaux ^ les serviteurs,

les parens , les amis , et indistinctement

tous les êtres à qui leurs malheurs et leurs

besoins donnent des droits à la Pitié des

âmes sensibles. Il contient deux épisodes

d'un genre et d'un caractère différens : dans

l'un, l'auteur a peint, avec des couleurs plus

sombres et d'une manière plus énergique,

les misères de la ville ; dans l'autre , avec

des teintes plus douces, la misère des cam-

pagnes^ où elle se montre moins effrayante
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et moins hideuse. Le lieu même de la scène

demandent un ton différent. De ces deux

épisodes , l'un est un fait réel assez inté-

ressant pour que le célèbre Danloux se soit

proposé , d'après la lecture que Fauteur lui

en a faite , de lui consacrer l'admirable ta-

lent qui a rendu si touchant son beau ta-

bleau de la Vestale ? auquel toute L'An-

gleterre a couru. L'autre épisode est tout

entier d'imagination.

Le second Chant a pour objet la Pitié

des gouvernemens
?
exercée dans les éta-

blissemens publics de justice et de charité

,

dans les prisons , dans les hôpitaux civils

et militaires , dans les guerres de peuple à

peuple j et même dans la guerre civile. Il

se termine par un épisode qui présente un

des plus intéressans et des plus terribles ta-

bleaux que pût tracer la poésie , celui de

deux camps de la Vendée
?
volant l'un vers

l'autre
?
dans un moment de trêve \ toutes
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les animosités oubliées , toutes les fureurs

suspendues , la nature et le sang reprenant

leurs droits j chacun reconnaissant , em-

brassant son ami , son parent , le compa-

gnon de son enfance 5 et, au milieu de cet

attendrissement et de cette allégresse uni-

yerselle ^ le signal terrible du retour à leurs

drapeaux parricides, et du renouvellement

des massacres.

Le troisième Chant a pour sujet la

Pitié dans les temps orageux des révolu-

tions 5 et c'est-là que le poëme prend davan-

tage la couleur d'un ouvrage de çircons-8

tances. Mais l'auteur a eu soin d'attacher

tous les détails à des idées générales j il &

cherché les sources de la Pitié 5 il les a trou-

vées dans là grandeur déchue, dont oh me-

sure lésmalheurs parla-hauteur de sa chute
3

dans le spectacle de la beauté malheureuse >

de la vertu proscrite , de la vieillesse et dé

l'enfance persécutées. Lès détails et les ré-
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cits ne sont que l'application des faits aux

principes , et des effets aux causes. Il y

avoit dans ce sujet un grand écueil à évi-

ter 5 c'est la monotonie horrible des scènes

innombrables de supplices et de massacres.

Pour donner quelque variété à ces terribles

peintures ^ l'auteur a tâché d'y mêler quel-

quefois , sans disparate , des images douces

et mêmes riantes. Ainsi , dans la descrip-

tion de la mort tragique de l'infortuné duc

de Brissac
?
après ces vers :

, . . . . Ah ! dans ce temps barbare
5

Qui n'aime à retrouver une vertu si rare?

|'ai ajouté : r«

Avec moins de plaisir les jeux d'un ?oyagenr
y

Dans un désert brûlant , rencontrent une fleur

Avec moins de transport , des flancs d'un roc aride

L'œil charme voit jaillir une source limpide.

De même . dans la peinture du règne de

la terreur
5
j'ai interrompu un instant cette

longue suite de meurtres abominables
?
paF
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ces vers d'un ton plus doux et d'une cou»

leur moins lugubre :

Ah ! dans ces jours affreux , trop lieureux le mortel,

Qne l'éclat de son nom n'a pas fait criminel !

Heureux les humbles toits, abri de l'indigence,

A qui la pauvreté garantit l'indulgence !

Eh ! qu'importe au pouvoir, qu'auprès de ses troupeaux

Le berger enfle en paix ses rustiques pipeaux?

Qu'importe le mortel, dont la table champêtre

Se couronne , le soir, des fruits qu'il a fait najlre

?

C'est dans la même intention que j'ai

ajouté ici le juste éloge des femmes
.,
qui

,

presque toutes
?
sont montées sur l'écli-a-

faud avec un courage dont l'histoire offre

à peine quelques exemples , cités sans cesse

et rarement imités. Enfin
,
pour donner à

cet épouvantable tableau de la plus ef-

froyable époque du genre humain
7
toute

la variété qu'il pouvoit admettre^ j'ai ter-

miné ce chant parla description d'une fête

champêtre , instituée à l'honneur de ces

douze filles de Verdun , également intéres-

santes par leur vertu et leur beauté , toutes



ïz PREFACE.

immolées dansunmême jour,etdontlamort

prématurée rappelle d'une manière si tou-*

chante, ce mot charmant d'un Grec , après

une bataille où la jeunesse athénienne pé-

rit en foule : l'année aperdusojiprintemps.

Par cette description , naturellement ame-

née j le lecteur consolé passe avec plaisir

et sans secousse , des massacres à une fête
?

de la terreur des échafaucls aux spectacles

délicieux des bocages , des fleurs et du

printemps. Plus ces images sont inatten^

dues
,
plus l'effet en est sûr.

Dans le quatrième Chant enfin
,
j'ai

peint la Pitié dans les temps de proscrip-»

tions et d'exils. Là, se trouvent encore des

idées générales de justice et de morale ,

opposées au despotisme et à la tyrannie. On

lira dans ce chant un épisode intéressant

par sa nouveauté : c'est l'histoire de deux

jeunes époux, qui, voulant fuir bien loin du

spectacle douloureux de leur patrie oppria
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mée et sanglante , se sont établis sur les

bords de l'Amazone
, y ont porté les arts

et les productions de leur patrie
, y sont

devenus constructeurs
?
cultivateurs et fer-

miers. L'auteur , après avoir lu à un de

ses amis cet épisode imaginé par lui
,
pour

donner plus d'intérêt à son ouvrage , ap-»

prit avec étonnement et avec plaisir
,
que

ce récit n'étoit point une vaine fiction
,

mais l'histoire réelle de deux jeunes époux

d'une famille distinguée ; seulement le lieu

de la scène est différent , et le poëte se

trouve avoir placé dans l'Amérique méri-

dionale j un fait arrivé dans le nord de

cette partie du Monde. Peu de hasards

heureux lui ont fait autant de plaisir que

celui de cette espèce de divination.

Je finirai par quelques observations gé^

nérales sur la publication de ce poème.

Les récits des calamités et des fautes pas-

sées sont le patrimoine de l'avenir -

}
c'est
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l'instruction des empires et des siècles.

On ne peut nous envier les leçons de l'in-

fortune , et nous priver même de nos mal-

heurs. Je dois déclarer qu'aucun motif

de vengeance ne m'a fait prendre la plume,

et que le seul amour de la paix et de l'hu-

manité m'a inspiré dans les tableaux que

j'ai tracés des troubles politiques qui sont

appaisés , et qui ne doivent laisser dans

les cœurs que ces longs souvenirs qui sont

l'expérience et la sagesse des dations.

Je n'ajouterai plus qu'un mot. Des mal-

heurs inévitables qu'entraînent les grands

bouleversemens dans les vieux empires
,

un des plus funestes et des moins remar-

qués
?

c'est l'incertitude de ce qu'il faut

mettre à la place de ce qui n'est plus. Dans

la peinture que fait Virgile des maux de

la guerre civile , à la un du premier livre

des Géorgiques, je me suis toujours repro-

ché d'avoir infidèlement traduit quelques"



PREFACE. i5

mots, dont le sens profond n'est pas assez

senti :

. . . . JJbifas versum apque nefas

dit Virgile. Le Lien et le mal sont confon-

dus : telle est la suite inévitable des révo-

lutions j tels ont été les effets de la révo-

lution française.

Tant que Rome eut des lois stables , et

qu'on respecta l'ancienne constitution , on

pouvoit distinguer le juste de l'injuste.

Cette constitution , une fois détruite par

la violence \ l'incertitude régna dans toutes

les délibérations et dans tous les esprits.

Les limites une fois arrachées, personne

ne sait plus où les replacer j les ancien-

nes fortunes renversées regardent avec

indignation les fortunes élevées sur leurs

débris 5 les vaincus abhorrent les Vain-

queurs , ceux - ci s'efforcent d'en anéan-

tir ce qui reste ; les esprits systémati-

ques enfantent des projets de constitutions
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qui s'écroulent les Unes sur les autres , et

ensevelissent sous leurs débris et leurs en-

nemis et leurs auteurs. La nouveauté com-

bat les anciennes nabitudes ; le choc des sys*

ternes religieux vient ajouter à ces orages
5

tout est inquiétude , désordre
_, animosité ,

fureur î le parti écrasé
,
qui avoit oublié

ses injures , saisit avec ardeur l'occasion

de la vengeance, jusqu'à ce que les haines

des factions rivales viennent mourir de

fatigue et d'épuisement. Les états qui se

laissent pousser à ces excès , doivent trem-

bler j car, après le règne des empiriques,

ils ne sont pas toujours sûrs de trouver

à propos un médecin qui, comme nous

l'avons VU; par des moyens doux sans foi-

blesse , actifs sans violence, sache guérir

le corps politique des maux et sur-tout des

remèdes souvent pires que la maladie,
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CHANT PREMIER.

X rop long-temps ont grondé les foudres de la guerre ;

Trop long-temps des plaisirs > corrupteurs de la terre

,

La Mollesse écouta les sons voluptueux :

Maintenant, des bons cœurs, instinct affectueux,

Accours, douce Pitié, sers mon tendre délire
;

Tiens mouiller de tes pleurs les cordes de ma lyre

,

Tiens prêter à mes vers tes sons les plus touchants i

C'est pour toi que je chante, inspire donc mes chants !

Puissent-ils, consolant cette terre où nous sommes,

Être approuvés des dieux, être bénis des hommes ,

Apprivoiser le peuple, intéresser les rois,

Rendre a l'heureux des pleurs, au malheureux ses droits !

Glorieux attribut de l'homme , roi du monde

,

La Pitié de ses biens est la source féconde.

La force n'en fit point le roi des animaux ;

Non, c'est cett« Pitié qui gémit sur les maux.
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Vers la terre , courbés par un instinct serviïe

,

Ses sujets n'ont , du ciel , reçu qu'une aine vile;

Conduits par le besoin et non par l'amitié,

Ils sentent la douleur et jamais la pitié.

L'homme pleure, et voilà son plus beau privilège;

Au cœur de ses égaux la Pitié le protège.

Nous pleurons, quand, ravie aubonheur, auxamours

,

La jeune vierge expire au printemps de ses jours ;

Nous pleurons, lorsqu'en proie au ravisseur avide,

Tombe dans le malheur un orphelin timide
;

Et , lorsqu'aux tribunaux sa modeste pudeur

De son front ingénu fait parler la candeur,

La Pitié dans notre ame embrassant sa défense,

Du coté de ses pleurs fait pencher la balance.

Un instinct de pitié nous apprend à gémir,

D'un péril étranger nous force de frémir.

Que dis-je? Du malheur la touchante peinture

Exerce son pouvoir sur l'ame la plus dure.

Nous pleurons ,
quand Poussin , de son adroit pinceau

,

Peint les jours menacés de Moïse au berceau;

Nous pleurons, quand Danloux, dans la fosse fatale,
(l

Plonge , vivante encor , sa charmante vestale ;

Vers sa tombe avec elle il conduit la Pitié;

On ne voit que ses maux, son crime est oublié.
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La Pitié, doux portrait de la bonté divine,

Rappelle les mortels à leur noble origine.

Malheur aux nations qui, violant nos droits

,

De la Pitié touchante ont étouffé la voix !

L'autel de la Pitié fut sacré dans Athènes ;
(
"

L'intérêt mieux instruit bénit ses douces chaînes.

Elle inspire les arts, elle adoucit les moeurs,

Et le coeur le plus dur s'amollit à ses pleurs.

C'est peu : du genre humain douce consolatrice

,

De la société tu fondas l'édifice !

Oui, ce fut sur la foi de ce doux sentiment,

Pins puissant que les lois
,
plus fort que le serment,

Que les hommes, fuyant leurs sauvages asiles,

Joignirent leurs foyers dans l'enceinte des villes.

Là , vinrent les mortels, dans les forets épars,

Sous de communes lois, dans les mêmes remparts,

Prêts à se secourir aux premiers cris d'alarmes,

S'aider de leurs talens, de leurs biens, de leurs armes;

Et, rapprochés entr'eux par un besoin pareil,

S'assurer l'un à l'autre un paisible sommeil.

Mais bientôt tout changea; la fortune inégale

Vint assigner aux rangs leur utile intervalle.

Auprès de la richesse on vit la pauvreté,

Près des tristes besoins la molle oisiveté ;
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Alors vint la Pitié , seconde providence :

Dans les riches monceaux qu'entassa l'opulence

,

La Pitié préleva la part de l'indigent
5

Jje luxe fut humain, le pouvoir indulgent;

Des coeurs compatissans la tristesse eut des charmes ;

Les Jarmes, dans les yeux rencontrèrent des larmes ;

Et, plaçant le bonheur auprès de la bonté,

La vertu fut d'accord avec la volupté.

Tel fut l'ordre du monde, et l'arrêt des dieux mêmes.

Mortels , obéissez à ces décrets suprêmes
;

Écoutez la Pitié , secourez vos égaux

,

Ajoutez à vos biens en soulageant leurs maux,

Enfin tout ce qui vit sous votre obéissance

Doit sentir vos bienfaits, bénir votre puissance.

Yous donc, soyez d'abord le sujet de mes chants

,

O vous, qui fécondez ou qui peuplez nos champs !

Vous êtes nos sujets : le Dieu de la nature

Tous forma, je le sais, d'une argile moins pure;

Il ne l'anima point d'un rayon immortel

,

Et nous seuls sommes nés cohéritiers du ciel \

Mais au même sejoui' nous habitons ensemble 5

Mais par des noeuds communs le besoin nous rassemble.

Pointant, quelqu'intérêt que m'inspirent vos maux

,

Je n'irai point, rival du vieillard de Samos, (3
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Répéter aux humains sa plainte attendrissante ;

Je ne m'écrirai point, d'une voix gémissante :

<< Cruels ! que vous a fait l'innocente brebis

,

» Dont la molle toison a tissu vos liabits ;

» La chèvre qui, pendue aux roches buissonneuses

,

» Compose son festin de ronces épineuses?

» Que vous a fait l'oiseau, dont la touchante voix

» Est l'honneur du printemps et le charme des bois?

» Que vous a fait le boeuf, enfant de vos domaines

,

» Laboureur de vos champs , compagnon de vos peines?

» Barbares! pouvez-vous, au sortir du sillon,

» Quand son flanc saigne encor des coups de l'aiguillon,

» Frapper du fer mortel, pour prix d'un long servage,

» Son front tout dépouillé par le joug qui l'outrage?

» Quoi ! les mets manquent* il s à votre avide faim?

» Voyez ces fruits pendans inviter votre main.

» Pour vous mûrit le bled
, pour vous la sève errante

» Vient gonfler d'un doux suc la grappe transparente :

» N'avez-vous point du miel le nectar parfumé?

» Du lait qui rafraîchit votre saug enflammé

,

» La vache nourricière est-elle donc avare?

» Ah! cruels, rejetez un aliment barbare,

» Digne festin des loups , des tigres et des ours ;

» La nature en frémit. » Inutiles discours:
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Dès long-temps Fliabitude a vaincu la nature;

Mais elle n'en a pas étouffé le murmure.

Soyez donc leurs tombeaux , vivez de leur trépas

,

Mais d'un tourment sans fruit ne les accablez pas :

L'Eternel le défend; la Pitié protectrice

Permet leur esclavage et-non pas leur supplice.

Cependant je l'ai vu; j'ai vu des animaux

Courbés injustement sous d'énormes fardeaux ,

L'homme s'armer contr'eux; et, comme leur paresse,

Par de durs traitemens châtier leur foiblesse.

J'ai vu, les nerfs roidis et les jarrets tendus,

Tomber ces malheureux sur la terre étendus.

J'ai vu du fouet cruel les atteintes funestes,

De leurs esprits mourans solliciter les restes ;

Et de couds redoublés accablant leur langueur,

Par l'excès des tourmens ranimer leur vigueur.

Ah! dételez vos chars; qu'heureux auxiliaires,

Yos coursiers généreux viennent aider leurs frères :

O vous ! que le hasard amène dans ce lieu

,

Ainsi vous secondez les grands desseins de Dieu ;

Ainsi , portant sa part du joug qui les accable ,

La brute sert la brute , et l'homme son semblable.

Cent fois plus criminel , et plus injuste encor ,

Celui dont le coursier, pour mieux prendre' l'essor,
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Avec art amaigri, bien loin de la barrière,

Sous l'acier déchirant dévore la carrière ;

Et, contraint de voler, plutôt que de courir,

Doit partir, fendre l'air, arriver et mourir :

Des vains jeux de l'orgueil épouvantable scène î

Eli! qui peut, sans rougir de l'injustice humaine

,

Voir ces coursiers rivaux, leurs violens efforts ,

De la vie à-la-fois usant tous les ressorts

,

Tout leur corps en travail sous le fouet qui les presse

,

Ces longs élancemens, cette immense vitesse

Dont l'éclair les dérobe aux jeux épouvantés ,

Leur soufilc haletant, leurs lianes ensanglantés?

Et pourquoi? pour qu'un fat, s'appropriant leur gloire,

Sur leur corps palpitant, crie : à moi la victoire !

Ou que d'un vil pari le calcul inhumain

De cet infâme honneur tire un infâme gain.

Eh ! voyez Albion , cette terre chérie

,

Albion, des coursiers indulgente patrie :

C'est là que , de leur race entretenant l'honneur

,

L'homme instruit leur instinct et soigne leur bonheur.

Avec moins de plaisir, ces hordes inconstantes ,

Qui près de leurs coursiers reposent sous leurs tentes,

D'un zèle fraternel veillent à leurs besoins.

Le coursier est sensible à ces généreux soins :
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Aussi* que la Carrière à ses yeux se présente *

L'homme à peine contient sa fougue impatiente 5

Sans le fouet meurtrier, sans l'éperon sanglant

,

Il part, entend son maître, et l'emporte en volant ,

Touche le but, revient, et fier, levant la tête,

Semble, d'un pied superbe ^ applaudir sa conquête*

Sachez donc dispenser les soins * le châtiment 1

Et du bien et du mal le vif ressentiment

Est leur premier instinct ; et, grâce à la nature *

Ainsi que le bienfait, ils ressentent l'injure.

Ah! comment l'homme ingrat l'a- t-il donc oublié?

A-t-on tant de malheurs et si peu de pitié 7

Tel ne fut point Hogart (4)
; sa main compatissante

Traça des animaux l'histoire attendrissante :

De là , ce iloble élan , Ces admirables mot.'?

D'une ame généreuse et sensible à leurs maux,

Oui, voyant des coursiers torturés par leur maître*

S'écrie : « ô cœur barbare ! homme dur
,
qui peut-être

» Au sein de ton ami pîongerois le poignard $

» Tu n'as donc jamais vu les peintures d'Hogart ! »

Suivez donc son exemple, écoutez ses maximes ;

Qu'ils soient vos serviteurs et non pas vos victimes.

Mais c'est à toi sur-tout que l'on doit la pitié,

Animal généreux, modèle d'amitié ,
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Qui le jour et la nuit prodigant tes services ,

Gouvernes nos troupeaux, ou gardes nos hospices,

Dont l'oeil nous cherche encor de ses regards mourants :

Sois donc et le sujet et l'honneur de mes chants,

O toi ! qui, consolant ta royale maîtresse ,
(3

Jusqu'au dernier soupir lui prouvas ta tendresse

,

Qui charmois ses malheurs , égayois sa prison ;

O des adieux d'un frère , unique et triste don !

Hélas ! lorsque le sort , qui kii ravit son père

,

Pour comble de malheur la sépara d'un frère,

Livré seul aux rigueurs d'un destin ennemi

,

Pour elle il se priva de son dernier ami.

Que dis-je? Des tyrans incroyahie caprice !

Celui qui fit traîner ses parens au supplice,

Qui l'entoura de morts, l'accabla de revers,

Lui laissa l'animal , compagnon de ses fers.

Et moi qui proscrivis leurs honneurs funéraires

,

(6

J'implore nu monument pour des cendres si chères

,

Pour toi qui , presque seul au siècle des ingrats

,

Dans les temps du malheur ne l'abandonnas pas :

Ya donc dans l'Elysée , où ton ombre repose ,

Jouir des doux honneurs de ton apothéose!

Je ne te mettrai point près du chien de Procris
;

(?

J'offre un plus doux asile à tes mânes chéris :
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De Poniatousky , de sa soeur vertueuse

Les jardins recevront ton ombre généreuse.

Là , parmi les gazons , les ruisseaux et les bois

,

Tu dormiras tranquille ; et la fille des rois

,

En proie à tant de maux, objet de tant d'alarmes,

Y reviendra pleurer, s'il lui reste des larmes.

Il est de la Pitié de plus dignes objets

,

Que Dieu fit nos égaux, et le sort nos sujets :

C'est vous, qui, soustnos toits serviteurs volontaires,

Par vos soins assidus méritez vos salaires.

Non que je veuille ici, prêchant l'égalité ,

Dissoudre les liens de la société.

Dieu lui-même des rangs forma la chaîne immense

,

Qu'un atome finit, que l'éternel commence. ^

Mais n'allez pas, brisant le pacte mutuel

,

De votre autorité faire un abus cruel ;

Songez bien que tout homme , en servant son semblable

,

Sacrifie à son maître un bien inestimable

,

Sa liberté. Lui-même à vos cornmandemens

Soumet ses jours, ses nuits, ses heures , ses momens.

Ah î de la liberté si le trompeur fantôme

A pu dans un instant renverser un royaume
;

Si, vengeant la nature et les droits des humains,

Un esclave, autrefois, fit trembler les Romains ,

(d
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Et de ses fers rompus se forgeant une épéc

,

Souleva l'Italie et balança Pompée;

Jugez combien le eiel jusques au fond du coeur

Grava profondément ce sentiment vainqueur.

Ne l'outragez donc pas, payez ces sacrifices;

Qu'on serve vos besoins , et non pas vos caprices.

Sons un air paternel cachez l'autorité ,

Et mêlez la douceur à la sévérité.

Que le maître indulgent, le serviteur fidèle

Fassent commerce entr'eux de bienfaits et de zèle :

Ensemble associés par ces soins délicats

,

L'un ne commande point, l'autre n'obéit pas.

c^Sde cœur a deviné bien avant qu'on ordonne,

Grâce à ce doux attrait où l'aine s'abandonne.

D'un coté le penchant, de l'autre la bonté %

Donne à l'obéissance un air de volonté :

^^L'amitié rend toujours bien plus qu'on ne demande.

Mais ce que la Pitié sur-tout vous recommande ,

C'est ce bon serviteur qui vieillit sous vos toits :

Du service et des ans allégez-lui le poids.

Que chez vous son utile et noble vétérance

Soit d'un long dévoûment la juste récompense.

Il veut encor pour vous tout ce qu'il ne peut pas

Son exemple vous sert au défaut de ses bras.
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Nestor des serviteurs, son âge leur commande,

Son sourire applaudit , son regard réprimande ;

Et quand son zèle, enfin, deviendrait impuissant,

Verrez-vous sans pitié son déclin languissant ?

Pouvez-vous au besoin, par un oubli funeste

,

Des jours usés pour vous abandonner le reste?

La Pitié le défend, et même l'équité.

Que , s'il ne peut suffire aux soins de la cité,

Il habite vos champs
;
que dans ce doux asile,

Ses vieux ans soient heureux et son repos utile.

Et vous, quand les beaux jours vous y rappelleront

,

Avec délice encor vos yeux le reverront.

Témoin de vos plaisirs, de vos maux domestiques

,

Tels que ces monumens des annales antiques ,

Ses vieux ressouvenus reviendront sur vos pas ;

lis vous retraceront vos chasses, vos combats ,

De votre grand cartel la mémorable histoire,

Ce vieux procès gagné , ce siège plein de gloire

Où vous fûtes blessé , votre hymen , vos amours ;

Et ses récits encor vous rendront vos beaux jours.

Tairai-je ces enfans de la rive africaine (9

Qui cultivent pour nous la- terre américaine ?

Différens de couleur, ils ont les mêmes droits ;

Vous-mêmes contre vous les armez de vos lois.



CHANT i: 29

Loin de moi cependant ces précepteurs du monde

,

Dont la pitié cruelle , en désastres féconde ,

Déchaînant tout-à-coup des monstres furieux

,

Dans leurs sanglantes mains mit le fer et les feux !

O champs de Saint-Domingue! ô scènes exécrables!

Ah! fuyez, sauvez-vous, familles déplorables;

Les tigres sont lancés; du soleil africain

Tous les feux à-la- fois bouillonnent dans leur sein.

Pour vous leur art cruel ralîna les souffrances ;

Robespierre lui-même enviroit leurs vengeances.

Là, des enfans portés sur la pointe des dards

De leurs noirs bataillons forment les étendards;

Ici , tombe le fils égorgé sur son père

,

Le frère sur la soeur , la fille sur la mère.

Chaque lieu, comme nous, a son noir tribunal
;

Par-tout la mort moissonne ; et le démon du mal

,

Volant d'un pôle à l'autre, et planant sur les ondes,

Sur le choix des malheurs hésite entre deux mondes.

Quelle cause a produit ces fléaux désastreux ?

Quelques abus des droits que vous aviez sur eux.

Leur haine s'en souvint; et la noire imposture

Dans leurs coeurs ulcérés vint aigrir cette injure.

Ah! que les deux partis écoutent la Pitié ,

Qu'entre les deux couleurs renaisse l'amitié I



3o LA PITIE.

Evitez qu'un excès de rigueur, d'indulgence,

N'encourage l'audace , ou n'araie la vengeance ,

Et que ce so] enfin, trempé de leurs sueurs ,

Ne soit plus teint de sang et baigné de leurs pleurs.

D'un cri plus fort encore et d'un accent pins, tendre

A votre cœur ému le sang se fait entendre.

Vos parens malheureux ont droit à vos secours.

Et comment pouvez-vous couler en paix vos jours

,

Lorsqu'on proie aux besoins qui pèsent sur leurs têtes ,.

Le cri de leur douleur vous reproche vos fêtes ?

Ah î le remords les venge, et leurs affreux destins

Attristent vos plaisirs, et troublent vos festins.

En vain la loi se tait , quand la nature exige.

Voyez ces rejetons nés de la même tige ;

L'un regorge de sève, et cet autre affamé

Languit privé d'un suc vainement réclamé ;

Mais le jardinier vient, dont la rigueur féconde

Dispense également la sève vagabonde;

Et, pour alimenter leurs frères appauvris ,

Prive du superflu les rameaux trop nourris.

Dans votre luxe, ingrats! trompant la providence,

N'épuisez donc pas-seuls votre injuste abondance;

Aux droits de votre sang sacrifiez vos droits

,

Et corrigez le ciel , le hasard et les lois.
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Eli ! qui ne connoît pas quelle volupté pure

A ce doux sentiment attacha la nature ?

Fidélia le prouve, elle dont Addisson

A la postérité transmit l'aimable nom.

La mort à son enfance avoit ravi sa mère ;

Mais ses traits enchanteurs en ôffroient à son père

La douce ressemblance et le vivant portrait ;

De ce père chéri l'amour l'idolâtroit.

Une épouse, des sens flatte la tendre ivresse

,

Les iils l'ambition, les filles la tendresse ;

Et pour elles l'amour d'un père vertueux ,

Sans en être moins pur , est plus affectueux.

Au ciseau de Scopas, même au pinceau d'Apelle *

La beauté que je chante eût servi de modèle.

Un amant l'adoroit, tel que le dieu d'Amour

L'eût choisi pour charmer les Nymphes de sa cour.

Elle-même admiroit sa grâce enchanteresse,

Mais l'amour filial étouffoit sa tendresse ;

Et d'un père chéri, les douleurs, les besoins

,

Sans remplir tout son cœur, occupoient tous ses soins.

Son ame dévouée à ces doux exercices

,

A son vieux domestique envioit ses services
;

Les plus humbles emplois ilattoient son tendre orgueil ;

Elle-même avec art dessina le fauteuil
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Qui, par un double appui soutenant sa foiblesse ,

Sur un triple coussin reposoit sa vieillesse ;

Elle-même à son père offroit ses vêtemens ,

Lui préparoit ses bains , soignait ses alimens ;

Elle-même, à genoux, ajustoit sa chaussure ;

Elle-même peignoit sa blanche chevelure,

Près Je lui rassembloit ses meubles favoris ,

Ses amis de l'enfance , et ses livres chéris.

Souvent , tjuaiid la beauté , méditant des conquêtes

,

Se paroit pour le bal , les festins ou les fêtes
;

Elle, auprès du vieillard, au coin de leurs foyers

,

Ecoutoit le récit de ses exploits guerriers

,

Dansoit, pincoit son luth : tantôt, avec adresse

,

Lui chantoit les vieux airs qui charmoient sa jeunesse

Le soir, le conduisoit au lieu de son sommeil

,

Veilloit à son chevet, épioit son réveil,

Dressoit pour lui la table, et des plantes d'Asie

Lui versoit de sa main l'odorante ambroisie.

Vainement ses amis lui disoient quelquefois :

« Faut-il vivre toujours sous ces austères lois

,

» Et même avant l'hymen eonnoissant le veuvage ,

» En ces pieux ennuis couler votre jeune âge ?

» Hâtez-vous de saisir ces rapides instaus
;

» Vous les regretterez , il n'en sera plus temps.
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» Plus prompte que l'éclair, la jeunesse s'envole :

» De ces tristes devoirs, qu'un époux vous console ! »

« Ali ! ma mère n'est plus , disoit-elle , et sa mort

» D'un pèfe en cheveux blancs m'a confié le sort.

» De frivoles plaisirs que la foule s'amuse
;

» Pour moi , mon coeur jouit des biens qu'il se refuse.

» Je jouis
,
quand je vois, au sortir du sommeil

,

» D'un rayon de gaité briller son doux réveil.

» Je jouis , quand , le soir prolongeant ma lecture

,

» J'endors près de son lit les douleurs qu'il endure..

» Je jouis, quand le jour, appuyé sur mon bras,

» Mes secours attentifs aident ses foibîes pas.

» Dans des liens nouveaux ma jeunesse engagée,

» Par deux objets chéris se verroit partagée ;

» L'amour lui voleroit une part de mes soins ;

» Je i'aimerois autant, je le soignerois moins.

» Non, j'en jure aujourd'hui par l'ombre de ma mère ,

» Rien ne pourra jamais me séparer d'un père. »

Tel étoit son langage. Et moi, puissent mes chants

Nourrir, entretenir ces vertueux penchans !

Doux et sublime emploi du bel art que j'adore

,

Art charmant! c'est ainsi que le monde t'honore,

Et que du luth sacré les sons religieux

Sont l'amour de la terre et les échos des çieux.

5
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Et si c'est un ami que le malheur oppressé

,

^Uii ami ! ce mot seul dit tout à la tendresse :

Vous-même à ce tribut vous vous êtes soumis :

^Le sort fait les pareils , le choix fait les amis.

Le jour qui vous unit d'une chaîne commune,

L'un à l'autre engagea vos soins , votre fortune ;

-'Et la loi d'amitié, ce doux contrat des coeurs >

^D'avance à votre charge a mis tous ses malheurs-

Mais qui sait acquitter cette dette sublime ?

Ah ! c'est toi , de mes maux compagne magnanime ,

O toi ! l'inspiratrice et l'objet de mes chants

,

Qui joins à mes accords des accords si touchans !
("

Hélas ! lorsque mes yeux, appesantis par l'âge,

S'ouvrent à peine au jour ,
plus d'un charmant ouvrage

Etoit perdu pour moi ; mais à ma cécité

Ta secourable voix en transmet la beauté.

Des filles de Milton , qui ne sait la tendresse 1

Je n'eus ni ses talens , ni sa lâche foiblesse :

Admirable poète , et mauvais citoyen

,

Il outragea son maître, et j'ai chanté le mien.

Mais, comme ce grand homme, au sein de sa famille,

En toi, dans mon exil, je retrouve une fille ,

Dont l'organe enchanteur , les sons mélodieux

Ravissent mon oreille, et remplacent mes yeux.
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-Déjà, de ton ami douce consolatrice,

Dirai-je envers les tiens la bonté bienfaitrice,

Et comment en secret tes soins attendrissans

D'un père vertueux soulagent les vieux ans ?

Ali ! tu m'en es plus chère , et ta noble indigence

Pat plus à mes regards que la fière opulence

,

Qui , répandant au loin ses flots dévastateurs ,

Ya soudoyer le vice et corrompre les coeurs.

Tel un torrent fougueux, élancé des montagnes,

De ses flots, débordés va noyer les campagnes;

Tandis que dans son cours un modeste ruisseau

,

Distribuant sans bruit son mince filet d'eau

,

Dans le champ paternel s'insinue en silence ,

Et de sa pauvreté fait naître L'abondance :

Les bois , les fruits , les fleurs accompagnent son cours.

Ainsi, répartissant ses vertueux secours

,

La tendre Pitié souffre et jouit dans les autres^

Toutefois c'est trop peu de soulager les nôtres ;

L'étranger a ses droits sur un cœur généreux.

Mais ne l'oubliez pas , toujours le malheureux

Ne vient point au grand jour, dans les places publiques *

Etaler le tableau de ses maux domestiques.

Renfermant son secret dans le fond de son coeur ,

Le malheur a sa honte et sa noble pudeur ;
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Seul , et réfugié daus son asile sombre

,

Aux regards indiscrets il se cache dans l'ombre.

Sachez donc le trouver dans son réduit affreux ;

Epiez les momens et les hasards heureux.

De la douce Pitié la consolante gloire

,

Ainsi que le génie , ainsi que la victoire ,

A ses instans choisis envoyés par le ciel ;

Sachez donc les saisir. Voyez-vous ce mortel

Qui, les yeux égarés, comme au bord d'un abîme ,

Hésitant, frémissant, reculant près du crime ,

Tout-à-coup emporté d'un mouvement soudain ,

D'un vol dont il rougit , vient de souiller sa main? (iS

Il fuit : suivez ses pas ; sons le toît du coupàblç

Pénétrez avec lui. Quel tableau lamentable !

Des enfans demi-nus , sur la terre couchés

,

Immobiles de froid , de besoin desséchés ;

Menacés de la mort, si près de leur naissance ,

Ils ignorent les jeux de la folâtre enfance.

Sur le sein maternel leur frère appelle en vain

Quelques gouttes d'un lait consumé par la faim.

Autour d'eux, des murs nus : hier, un encan funeste

D'un vil ameublement a dispersé le reste ;

Et, pour comble de maux, de leurs derniers débris

D'avides créanciers ont dévoré le prix.
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Par-tout le dénûment, le deuil et le silence.

D'un désespoir muet domptant la violence

,

Leur père à côté d'eux, triste, pâle et défait

,

Tourmenté par la faim, moins que par son forfait

,

En détournant ses yeux d'un tableau qui l'accable ,

Leur jette, et se refuse un aliment coupable,

Que leurs avides mains se disputent entr'eux :

Puis, d'an air, d'un regard, d'un accent douloureux,

Où son cœur déchiré tout-à-la-fois exprime

Et l'excès de ses maux , et l'horreur de son crime :

« O vous ! qui violez l'asile du malheur

,

» Etranger, venez-vous épier ma douleur ?

» Eh bien! venez, voyez ces enfans, cette mère:

» Suis-je assez malheureux d'être homme , époux et père?

» Hélas ! jusqu'à ce jour mon sort fut moins cruel ;

» J'étois infortuné , mais non pas criminel.

» Allez, révélez tout ! je bénis mon supplice ;

» Vos lois me feront grâce en me faisant justice.

» Que sais-je? une autre fois , mon funeste destin

» Peut-être d'un brigand feroit un assassin.

» Allez, délivrez-moi du jour et de moi-même ! »

A ces mots , il succombe à sa douleur extrême.

Vous, heureux d'adoucir l'injustice des dieux ,

L'or tombe de vos mains , les larmes de vos yeux ;
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Vous consolez ses maux, vous réparez son crime

,

Et recueillez tout bas cette leçon sublime :

« Qui prévient les besoins , prévient clone les forfaits ! »

L'un s'applaudit d'avoir trouvé de vieux palais ,

L'autre un peuple inconnu , l'autre une île féconde ,

Hersbel un autre ciel , Vespuce un nouveau monde ;

Et vous ,
par un hasard plus doux pour votre cœur ,

Vous avez découvert et servi le malheur :

N'abandonnez donc pas vos recherches heureuses.

Mais les cris du malheur, ses plaintes douloureuses ,

Au milieu des états et des rangs confondus

,

Dans nos vastes cités trop souvent sont perdus.

Dans ce pompeux fracas sa voix meurt égarée ;

Dans le sein des hameaux , la douleur éplorée

Moins souvent se dérobe à l'oeil compatissant :

Cherchez donc , secourez le malheur innocent.

Je sais que, de nos jours, en crimes trop fertiles }

Les champs ont imité le désordre des villes ;

Le culte saint , la paix et la simplicité

Sont bannis du hameau comme de la cité.

Par-tout , la soif de l'or , l'audace, la licenc

De son dernier asile ont chassé l'innocence ;

Et moi, qui célébrai le bon peuple des champs,

Je ne reconnois plus le sujet de mes chants.
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L'esprit fort, en patois, prêche contre les prêtres ;

Gros Jean fait le procès an Dien de ses ancêtres ;

Pins d'im Mathieu Garo s'érige en novateur

,

Lucas est usurier, Colas agioteur;

Et déjà, des cités affectant l'opulence

,

Ces parvenus des champs en ont pris l'insolence.

Mais peu se sont souillés de ces excès honteux :

Plaignez le criminel, aidez le malheureux.

Que tantôt, du travail l'appareil, nécessaire

Aux mains de l'industrie , écarte la misère ;

Tantôt
,
qu'un luxe heureux des heureux qu'il a faits

,

Sous un faste apparent déguise les bienfaits ;

Tantôt, de la bonté que la marche secrète

Surprenne l'indigent au fond de sa retraite.

C'est peu : les ouragans , et la grêle , et les feux

Exercent trop souvent leurs fléaux désastreux :

Alors , ah ! c'est alors que le besoin réclame

La Pitié que le ciel imprima dans notre arne

,

Cette Pitié , du ciel présent consolateur

,

Si douce au malheureux , plus douce au bienfaiteur !

Le vertueux Mopsus en offre un noble exemple.

Du bonheur, des vertus, son chaume étoit le temple :

L'aurore, tous les jours, le voyoit le premier

Quitter, pour ses travaux, son rustique foyer ; *
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Le soir, pour sou retour, sa femme vigilante

Préparait du sarment la flamme pétillante ;

Ses enfans i'attendoient, et hriguoient sur le seuil

Et son premier souris , et son premier coup-d'œil.

Leurs cœurs étoient heureux : quand d'un noir incendie

La flamme, dans son cours par les vents agrandie,

Dévora leur cabane , et dans ses tourbillons

Engloutit le produit et l'espoir des sillons.

L'année avoit perdu le prix de sa culture >

La flamme avoit détruit la semence future ;

Et leurs cœurs, aux regrets mêlant le désespoir

,

N'osoient se souvenir, et trembloieiit de prévoir.

Pour comble de malheur, ces animaux utiles,

Qui paissoieilt dans leurs champs , ou les rendoient fertiles,

Se débattant en vain sous leurs toits embrasés ,

Ensemble avoient péri par leur chute écrasés.

Ils pleuroient : quand l'honneur et l'amour du village,

Le sensible Dormond, dans ce triste ravage

,

Source pour lui de joie ainsi que dé douleurs,

Vit le touchant espoir d'essuyer quelques pleurs.

Tandis que sous ses toits leur misère est soignée

,

Dans le riant enclos d'une ferme éloignée

Il prépare en secret, par un art tout nouveau

,

Un plaisir pour son cœur, pour ses yeux un tableau.
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Un constructeur arrive, et soudain, ô merveille !

Une maison s'élève, à leur maison pareille.

Ses mûrs, vieillis par l'art, offrent même coup-d'œil ;

Semblable en est l'entrée, et semblable est le seuil.

C'est leur même buffet , c'est leur modeste table ;

Nombre égal d'animaux a peuplé leur étable
,

Et jusque dans leur cour un nombre égal d'oiseaux

Est perché sur les toits, ou nage dans les eaux.

Seulement, leur vieux coq, qu'avoient sauvé ses aîles ,*

Ne reconnoissoit plus ses amantes nouvelles.

Le jour arrive enfin \ le couple infortuné

Vient, voit, doute s'il veille, et recule étonné.

De réduits en réduits leurs yeux charmés s'égarent i

Tel , si les grands objets aux petits se comparent,

Des Troyens autrefois jetés sous d'autres cieux,

llion imité charmoit encor les yeux
,

(ia

Et du Xante sacré , sur un autre rivage
,

Leurs cœurs avec transport reconnoissoient l'image !

Tel le couple admiroit son chaume accoutumé

,

Et son armoire antique , et son âtre enfumé
;

Et, comme ces remparts qu'Hector ne put défendre,

Leurs humbles murs aussi renaissoient de leur cendre.

De ses hochets perdus , son unique trésor,

Seul , leur plus jeune enfant se désoloit encor
;
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On appaise ses cris. Cependant la chaumière

A repris du travail l'activité première ;

Les roseaux avec art s'enlacent aux roseaux ;

J'entends tourner la roue, et rouler les fuseaux.

Là, l'heureux fondateur de l'heureuse peuplade

Aimoit à diriger sa douce promenade.

Là, de ses soins touchans il receyoit le prix :

Sur leur houche , à sa vue , erroit un doux souris ;

.*<Et l'accent du bonheur, de la reconnoissance

,

Ainsi que leur hommage , étoit sa récompense.

Tant , de l'instant propice ardente à se saisir.,

La bonté sait changer un désastre en plaisir !

FIN DU PREMIER CHANT,.



LA PITIÉ,

POEME.

CHANT SECOND.

jVÎa i N t b. n a nt , ô Pitié , redouble de courage !

D'un sort plus rigoureux je vais tracer l'image.

Au sein de ses amis , auprès de ses parens

,

Les plaisirs sont plus doux et les malheurs moins grands

Quelle douleur résiste aux soins d'une famille

,

Aux souris d'une épouse, aux larmes d'une fille?

Je chante l'homme en proie à des maux plus cruels,

Qui , loin de ses amis et des toits paternels

,

Perdant de ses foyers la douceur domestique
,

Attend ou la justice ou la pitié publique.

Yiens donc , ô ma Déesse ! entrons dans ce séjour

,

Où l'homme , dans les fers, languit privé du jour.

Hélas! tandis qu'auprès de leurs jeunes compagne

Dans les riches cités , dans les vertes campagnes ,

Ses amis d'autrefois amusent leurs loisirs ;

Lorsque, donnant à tous le signal des plaisirs,
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L'airain retentissant, et l'aiguille muette,

Du temps qui ]a conduit vagabonde interprète,

Marquent au laboureur la fin de ses travaux ,

Aux mineurs harassés une trêve à leurs maux,

Appellent chaque soir la jeunesse folâtre

Aux délices du bal , aux pompes du théâtre

,

Ou, d\m moment plus cher annonçant le retour,

De l'heure fortunée avertissent l'amour

,

Le temps, par la douleur, lui mesure les heures.

Réduit , pour seul plaisir, dans ces noires demeures,

A lire quelques mots , où d'autres , avant lui

,

Sur ces terribles murs ont tracé leur ennui
;

Il est seul : dans un long et lugubre silence

,

Pour lui le jour s'achève, et le jour recommence ;

Pour lui plus de beaux jours , de ruisseaux , de gazon :

Cette voûte est son ciel , ses murs son horison.

Son regard élevé vers le flambeau céleste

Vient mourir dans la nuit de son cachot funeste ;

Rien n'égayé à ses yeux sa morne obscurité ;

Ou si, par des barreaux avares de clarté,

Un foible jour se glisse en ces antres funèbres ,

Ils redoublent pour lui les horreurs des ténèbres ;

Et, le cœur consumé d'un regret sans espoir

,

Il cherche la lumière, et gémit de îa voir.
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Toutefois, cii ces lieux plus d'une cause amène

Les malheureux captifs gémissans dans leur chaîne.

D'un créancier cruel jouet infortuné

,

L'un dans ce noir séjour soupire emprisonné.

Ali { rendez-le à son fils, à sa femme chérie ;

Voire luxe d'un jour peut suffire à sa vie :

Dieu vous voit, le malheur vous bénit ; et ses vœux

Du fond de son cachot vont retentir aux cieux.

Non loin est un mortel que la mélancolie

,

Ou l'affreux désespoir, a frappé de folie.

Pouvez-vous, sans pitié pour son malheur affreux,

Comme un vil criminel traiter un malheureux ?

S'il est infortuné , faut-il être barbares ?

Il est, qui le croiroit? de ces pareils avares

Qui, par les longs ennuis d'une triste prison,

Achèvent d'étouffer un reste de raison ;

Dont la feinte pitié, qu'un lâche intérêt souille.

D'un parent relégué s'assure la dépouille ;

Et, de leur sang qui crie étouffant la douleur,

Caleule la misère, et jouit du malheur.

Ah î si le ciel a mis la pitié dans votre ame,

Pour ces infortunés ma Muse la réclame.

Adoucissons leur sort, traitons avec bonté

Ces malheureux bannis de la société ;



4S LA PITIÉ.

De ces mânes exclus des scènes de la vie

Laissons errer en paix la libre fantaisie :

Par de durs traitemens ne l'effarouchons pas;

Que des objets rians se montrent sur leurs pas ;

Entourons-les de fleurs
;
que le cours des fontaines

Roule , nouveau Léthé , l'heureux oubli des peines
;

Et, dans des prés fleuris, sous des ombrages verts,

Offrons-leur l'Elysée , et non pas les Enfers.

Le crime même enfin a des droits sur notre ame :

Souvent , pour expier un attentat infâme

,

Des pensers généreux le funeste abandon

,

Pour remonter vers eux , n'attend que le pardon ;

Et, le vice épuré par un remords sublime

A nos coeurs étonnés sait arracher l'estime.

Relevez , s'il se peut , son courage abattu :

Le remords quelquefois fait mieux que la vertu.

Eh ! qui ne connoît pas le consolant spectacle

Qu'étale des bandits ce vaste réceptacle ,

Cette Botanybay , sentine d'Albion
,

(lS

Où le vol , la rapine et la sédition

En foule sont vomis; et, purgeant l'Angleterre,

Dans leur exil lointain vont féconder la terre.

Là , l'indulgente loi , de sujets dangereux

Irait d'habiles colons, des citoyens heureux,
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Sourit au repentir , excite l'industrie

,

Leur rend la liberté, des mœurs, une patrie.

Je vois de toutes parts les marais desséchés,

Les déserts embellis, et les bois défrichés.

Imitez cet exemple : à leur prison stérile

Enlevez ces brigands , rendez leur peine utile ;

Et, qu'arrachant aux fers le remords vertueux

,

Le pardon change en biens des maux infructueux.

Ou , s'il faut par sa mort que le crime s'expie ,

Ah ! préparez son coeur : sur cette tête impie

Que la grâce divine épanche ses trésors ,

Et sauve au moins son ame en nous livrant son corps.

Dieu lui-même en pitié prend déjà la victime

,

Dieu chérit la vertu, mais mourut pour le crime :

Par la terre proscrit , son refuge est au ciel.

Quels qu'ils soient, n'allez pas, stérilement cruel,

Dans le fatal séjour où la loi les exile.

Aggraver leurs malheurs d'un malheur inutile,

Rendre leurs fers plus lourds , et sans nécessité

Joindre la solitude à la captivité.

JDans ce triste abandon , où lui-même s'abhorre

,

Par ses pensers cruels le malheur se. dévore.

Ah ! laissez arriver ses chers consolateurs ,

Et que des pleurs du moins répondent à ses pleurs !
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La justice est coupable alors qu'elle est cruelle.

Ton ame le conm.it ce noble et tendre zèle ,

Howard ! dont le nom seul console les prisons. (
' 4

Qu'on ne me vante plus les malheurs vagabonds

De ce roi voyageur, père de Téîémaque,

Cherchant pendant dix ans son invisible Ithaque.

Avec un but plus noble , un cœur plus courageux 9

Sur les monts escarpés , sur les flots orageux ,

Dans les sables brûlans , vers la zone inféconde

,

Où languit la nature aux limites du monde ->

Aux lieux où du croissant on adore les lois

,

Aux lieux où triompha l'étendard de la croix ,

Par-tout où l'on connoit le malheur et les larmes ,

Suivant d'un doux penchant les invincibles charmes

,

Le magnanime Howard parcourt trente climats.

Est-ce la gloire ou l'or qui conduisent ses pas ?

Hélas! dans la prison, triste soeur de la tombe,

Ta main vient soutenir le malheur qui succombe ,

Vient charmer ces cachots, dont l'aspect fait frémir,

Dont les échos jamais n'ont appris qu'à gémir. /

Oubliant et le monde et ses riantes scènes,

Il marche environné du bruit affreux des chaînes,

De grilles, de verroux, de barreaux sans pitié,

CUie iamais Iia franchis la voix de l'amitié ;
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Par cent degrés lournaus sous des voûtes horribles,

Plonge jusques au fond de ces cachots terribles.

Habités par la mort, et pavés d'ossemens,

D'un funeste trépas funestes monumens;

Y mène le pardon, quelquefois la justice,

Et par un court trépas abrège un long supplice
;

Prête , en pleurant, l'oreille aux maux qu'ils ont soufferts :

S'il ne peut les briser, il allège leurs fers.

Tantôt, pour adoucir la loi trop rigoureuse,

Porte au pouvoir l'accent de leur voix douloureuse
j

Et , rompant leurs liens pour des liens plus doux,

Dans les bras de l'épouse il remet son époux

,

Le père à son enfant , l'enfant à ce qu'il aime.

Par lui, l'homme s'élève au-dessus de lui-même.

Les séraphins surpris demandent dans le ciel

'Quel ange erre ici bas sous les traits d'un mortel.

Devant lui la mort fuit, la douleur se retire,

Et l'ange affreux du mal le maudit et l'admire.

Reviens, il en est temps, reviens, coeur généreux ;

Le bonheur appartient à qui fait des heureux.

Pieviens dans ta patrie, en une paix profonde,

Goûter la liberté que tu donnois au monde :

Ton œil chez aucun peuple, au palais d'aucun roî P

N'a rien vu d'aussi rare et d'aussi grand que toi.
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Toutefois, quelques soins dont ses mains généreuses

Aient tempéré l'horreur de ces maisons affreuses,

Je m'éloigne, je vole aux asiles pieux

,

Des besoins, des douleurs abris religieux

,

Où la tendre Pitié , pour adoucir leurs peines,

Joint les secours divins aux charités humaines.

Elle-même en posa les sacrés fondemens.

Mais de ces saints abris , ouvrage des vieux temps,

Souvent la négligence ou l'infâme avarice

Firent de tous les maux l'épouvantable hospice.

Là , sont amoncelés dans des murs dévorans

,

Les vivaus sur les morts , les morts sur les mourans.

Là, d'impures vapeurs la vie.environnée,

Par un air corrompu, languit empoisonnée*

Là, le long de ces lits, où gémit le malheur,

Victime des secours plus que de la douleur

,

"*.,
v

L'ignorance en courant fait sa ronde homicide,

L'indifférence observe , et le hasard décide.

Mais la Pitié revient achever ses travaux
,

Sépare les douleurs , et distingue les maux
;

Les recommande à l'art que sa bonté seconde.

Tantôt , les délivrant d'une vapeur immonde
,

Ouvre ces longs canaux, ces frais ventilateurs,

De l'air renouvelé puissans réparateurs.
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Par elle un ordre heureux conduit ici le zèle ;

La propreté soigneuse y préside avec elle.

La vie est à l'abri du souffle de la mort ;

Grâce à ses soins pieux, sans terreur, sans remord

,

L'agonie en ses bras plus doucement s'achève

,

L'heureux convalescent sur son lit se relève

,

Et revient, échappé des horreurs du trépas,

D'un pied tremblant encor former ses premiers pas.

Les besoins , la douleur, la santé la bénissent;

La terre est consolée , et les cieux applaudissent.

Que puissent à jamais les maux, la pauvreté

Dans ces asiles saints bénir la charité !

Mais quel génie affreux delà France s'empare?

De la destruction le délire barbare

Se promène en tous lieux, et, dans ses noirs transports,

Tourmente les vivans , les mourans et les morts.

Le berceau , le tombeau, la cité, le village ,

Le temple somptueux, le modeste hermitage,

Tout subit sa fureur: vous tombez avec eux,

Des maux , de l'indigence , ô refuges pieux i

Où des saints fondateurs la charité sublime

Consacroit la richesse, ou rachetoit le crime.

Je ne vois plus ces soeurs, dont les soins délicats

Appaisoient la souffrance, ou charmoient le trépas
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Qui
, pour îe malheur seul , connoissant la tendresse

,

Aux besoins du vieil âge immoloient leur jeunesse.

Leurs toits hospitaliers sont fermés aux douleurs,

Et la tendre Pitié s'enfuit les yeux en pleurs. (
' 5 ~

Le pauvre des bienfaits voit la source tarie,

Et l'enfant vient mourir sur le seuil de la vie.

Mais % quel secours nouveau , céleste, inespéré*

A l'exil indigent ouvre un port assuré ?

Salut, 6 Sommersfown , abri cher à la France t

Là , le malheur encor bénit la providence;

Là , nos fiers vétérans retrouvent le repos

,

Et îe héros instruit les enfans des héros ;

Là, près d'un Dieu sévère éclate un Dieu propice*

Quel riche bienfaisant a fondé cet hospice?

A la voix de Carroii le luxe s'attendrit;
[l6

Sa vertu les soutient, et son nom les nourrit :

Par lui, pour l'indigent, la douce bienfaisance

Trouve le superflu, même dans l'indigence;.

Et parmi les bannis, ses pieuses moissons

De l'avare opulence ont surpassé les dons.

Et vous, sexe charmant, nourri clans les délices,

Que vous faites à Dieu de touchans sacrifices!

Votre zèle pieux donne l'exemple à tous,

Affronte les dangers, surmonte les dégoûts,
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Visite des souffrans les demeures obscures,

Vient soigner une plaie ou fermer des blessures,

De cette même main dont Amour eût fait choix

Pour tresser sa couronne, ou remplir son carquois.

La foi, l'humanité sont par-tout sur vos traces,

Et le lit de douleur est veillé par les Grâces.

Mais quels accens plaintifs ont frappe mes esprits?

J'entends, je reconnais vos lamentables cris,

Enfans infortunés, famille illégitime,

Que le crime a fait naître, et qu'immola le crime.

Ah! si les sages même ont pleuré quelquefois

L'enfant né sous le dais , dans la pourpre des rois*

Et, si pour lui du sort ils ont craint les injures,

Qui peut voir sans pitié ces frêles créatures,

Ces enfans de l'Amour, que la honte a proscrits?

De leur mère jamais ils n'auront un souris;

Ils n'auront point leur part aux caresses d'un père :

Loin d'eux ces noms si doux et de sœur et de frère.

Condamnés en naissant, dans leur triste abandon,

Ils ont reçu îe jour, sans recevoir un nom.

D'autres, de leurs aïeux recueillent l'héritage :

"Y otre pitié , voilà leur unique partage !

Que dis-je? A leur naisance, incertains d'un berceau

D'une goutte de lait, d'un abri, d'un lambeau
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Qui de leurs membres nus écarte la froidure*

Ah ! que la Pitié parle où se tait la nature!

JNe la refusez pas à ces infortunés,

Menacés de mourir au moment qu'ils sont nés.

Nos frères dans le ciel , ils sont ce que nous sommes :

Peut-être ces enfans nous cachent de grands hommes.

De l'intérêt public écoutez donc la voix.

Du sage agriculteur voyez les doux emplois :

De Forme adolescent il soigne la jeunesse,

Du chêne décrépit rajeunit la vieillesse.

(Test peu : si quelqu'arbusle , à ses regards offert

,

Languit abandonné dans le vallon désert,

Aux arbres, de son clos enfans héréditaires,

lî aime à réunir ces tiges étrangères;

Et la plante orpheline, en son nouveau séjour

.

Avec ses plants chéris partage son amour.

Sages législateurs, voilà votre modèle.

Remplacez par vos soins la pitié maternelle ;

Conquérez à l'état ces enfans ma lheurçux

Que l'école des arts soit ouverte pour eux;

Donnez, pour les rejoindre à la grande famille

,

An jeune homme un métier , une dot à la fille.

Ainsi
,
pour Albion naissent des matelots

,

Des bras pour le travail, pour les camps des héros;
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Ainsi lu bienfaisance accueille ia misère,

Le riche est leur parent, la pairie est leur mère.

Cependant en ces lieu>:, au malheur consacrés,

De la tendre Pitië les droits sont plus sacrés.

Il est, il est des lieux plus étrangers pour elle.

Voyez de loin ces Champs, où la guerre crnefïè

Dans un ordre effrayant range ses bataillons,

Qui de torrens de sang vont noyer les sillons :

Eli bien ! c'est en ces lieux que je vais la conduire.

Mars, le terrible Mars connoîtra son empire.

Là, la nécessité, dans sa fatale main

Tenant son joug de fer et ses chaînes d'airaîu»

Trop souvent au soldat ordonne le ravage,

Prescrit l'embrasement et promet le pillage.

Mais la douce Pitié suit en pleurant ses pas.

Elle adoucit ses coups, elle arrête son bras,

Au meurtrier farouche elle arrache ses armes

,

Conserve sa chaumière au laboureur en larmes,

Court disputer au feu les hameaux embrasés.

Des escadrons tonnans, dans les rangs écrasés,

Tantôt elle suspend l'épouvantable orage ;

Quelquefois, réclamant pour ses droits qu'on outrage.

Elle crie : « Arrêtez, impitoyables coeurs,

» Qui prodiguez le sang! Maudits soient les vainqueurs,
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» Qui font des malheureux, immolés à leur gloire

,

» Le marelie-pied sanglant de leur char de victoire I »

Le bronze a-t-il cessé de vomir le trépas ?

Dans les champs du carnage elle porte ses pas,

Rend des honneurs touchans aux morts quelle consol<

De-là, plus prompte encore, elle part, elle vole

Yers le lit de douleur de ces braves guerriers,

Dont le sang des vainqueurs a payé les lauriers ;

v

Des larmes du regret, du suc heureux des plantes,

Arrose, en gémissant, leurs blessures sanglantes.

Tantôt, d'un œil craintif, suit l'acier rigoureux

Qui s'ouvre dans la plaie un chemin douloureux;

Tantôt leur fonde un temple ; et, tout près un bois sombrel

Semble un autre Elysée, où vient errer leur ombre.

Tel , au bord de la Seine, à nos yeux éblouis,

S'offre ce monument du plus grand des Louis.

Tel brille ce Greenwich, où l'œil des vieux pilotes

Voit partir, revenir , et repartir les Hottes :

Ainsi parlent encor de camps et de vaisseaux,

Les vainqueurs de la terre et les vainqueurs des eaux.

Tels encor leurs vieux ans content leurs vieux services;

L'œil voit avec respect leurs nobles cicatrices;

Leurs maux sont adoucis, leur sang est expié,

Et la Victoire en pleurs embrasse la Pitié.
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Toutefois dans les camps, sa voix mal entendue,

Pour des cœurs inhumains est bien souvent perdue*

peuples! vantez-nous et vos arts et vos moeurs:

Mars jamais n'a conté tant de sang et de pleurs.

Ali! que l'affreux Huron, en mugissant de joie,

Prête à la dévorer, danse autour de sa proie *

Se repaisse en fureur de ses membres tremblans

,

Et boive avec plaisir dans des crânes sanglans!

Mais quel génie affreux
, quel démon du carnage

Aux modernes héros souffle toute sa rage?

Barbares combattans , plus barbares vainqueurs,

Tout sentiment humain a-t41 fui de leurs coeurs ?

Ces bourreaux beaux esprits, ces sages sanguinaires $

Au théâtre pleuroient des maux imaginaires ;

Et , dans des flots de sang se noyant à loisir

,

D'un massacre inutile ils se font un plaisirs

Le front ceint de cyprès, leur hideuse victoire

Etale aux nations l'opprobre de sa gloire.

Le succès , le bonheur ne les attendrit pas ;

Sur des captifs tremblans, échappés au trépas,

Leur triomphe cruel dirige son tonnerre,

Et leur perfide paix ensanglante la terre.

Ah! si le sort, Un jour, aux malheureux Français

Envoyoit un moment le pouvoir des bienfaits,
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O vous! tristes captifs, délaissés par la France

Contez-nous quelle main nourrit votre indigence?

Dites-nons maintenant si ces nobles proscrits

Méritoient vos fureurs,, méritoient vos mépris?

Dans leurs persécuteurs ils n'ont vu que leurs frères ;

Leur misère, en pleurant, a servi vos misères.

Bannis par l'injustice , et Français par le cœur,

Vaincus , ils ont donné des larmes au vainqueur.

Plus terribles cent fois, et cent fois plus cruelles,

Ces guerres, où le sang teint les mains fraternelles,

Où s'arment en fureur, pour le choix des tyrans.

Sujets contre sujets, parens contre parens. (
' 8

Là, sous des traits hideux s'offre la race humaine;

Plus forts.sont les liens , et plus forte est la haine.

Par la main qu'il chérit chacun est égorgé ;

La nature est souffrante, et le sang outragé :

Son cri meurt étouffé; plus de lils , plus de père ;

L'ami dans son ami, le frère dans son frère,

Trouvent un assassin; et, dans ce choc affreux,

Toujours les plus vengés sont les plus malheureux.

Ah! qui pourroit tracer ces scènes de carnage ?

Les vieillards ne sont point protégés par leur âge

,

Le sexe par ses pleurs, les morts par leurs tombeaux ;

Et la férocité veut des crimes nouveaux.
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Du sein qu'a déchiré leur fureur meurtrière,

L'enfant avant îe temps arrive à la lumière
;

Sa mère palpitante expire sous leurs pas
;

Du malheureux cuii meurt, ils bâtent le irépns.

Prêtres saints, cachez-vous, fermez le tabernacle;

Epargnez à mes yeux l'effroyable spectabîe

De vos corps déchirés sur ves parvis sanglans!

De la vierge à genoux leur rage ouvre les flancs ,

S'irrite sans obstacle, égorge sans colère

,

Et , s'il n'est teint de sang, l'or ne saurait lui plaire.

Tout ce qui du passé gardoit le souvenir,

Tout ce qui promettoit un bonheur à venir,

Tout ce qui du présent accroît la jouissance,

Les mouumens des arts, ceux de la bienfaisance,

Tout subit leur fureur : s'il offre un trait humain

,

L'airain trouve un bourreau, le marbre un assassin.

Quand le luxe insolent et l'infâme licence

Ont d'un Dieu courroucé provoqué la vengeance,

Alors, laissant dormir la foudre dans ses mains,

C'est ce fléau cruel qu'il envoie aux humains.

En vain Rome à ses lois soumet la terre et Fonde,

La Discorde, au milieu des dépouilles du monde,

Lève sa tête affreuse, et, s'emparant des cœurs,

Du malheur des vaincus vient punir les vainqueurs :
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Taut l'abus du pouvoir amène l'esclavage !

Mais pourquoi recourir aux fastes du vieil âge?

La Vendée ! A ce nom la nature frémit,

L'humanité recule , et la Pitié gémit. ^

La funeste Vendée , en sa fatale guerre,

De Français égorgés couvroit au loin la terre ;

Et le sujet des rois , l'esclave des tyrans,

De leur sang répandu confondoient les torrens.

Enfin , entre les camps la trêve se déclare ;

Soudain tous ont franchi le lieu qui les sépare,

Volent d'un camp à l'autre; à peine on s'est mêlé,

La vengeance s'est tue, et le sang a parlé.

A ces traits, jadis chers, à ces voix qu'ils connoissent

,

La tendresse s'éveille, et les remords renaissent.

Les mains serrent les mains, les coeurs pressent les coeurs

De leur vieille amitié les souvenirs vainqueurs,

Leur montrent leurs parens ou leurs compagnons d'armes

Ceux de qui les bienfaits essuyèrent leurs larmes 3

Ceux qui de leur hymen préparèrent les noeuds,

Ceux qui de leur enfance ont partagé les jeux ;

Dans leurs embrassemens leurs transports se confondent

Leurs larmes, leurs soupirs , leurs sanglots se répondent

Des banquets sont dressés; le vin coule à grands ilôts;

Les chants de l'amitié consolent les échos.
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Tout redevient Français , ami , parent et père
;

L'humanité respire, et la nature espère.

Mais du départ fatal le signal est donné ;

Chacun d'eux aussitôt baisse un front consterné ;

Aux cris joyeux succède un lugubre silence ;

Tous ,
pressentant leurs maux et les maux de la France ,

S'éloignent lentement ; et, les larmes aux yeux,

D'un triste et long regard se sont fait leurs adieux.

Mais le remords redouble au milieu des ténèbres ;

Leur sommeil est troublé de fantômes funèbres :

D'un hôte , d'un ami , l'un croit percer le flanc

,

L'autre égorger son frère , et rouler dans son sang.

Enfin le jour renaît, et l'airain des batailles

Fait entendre ces sons , signal des funérailles.

Accours, tendre Pitié
, préviens ces jeux sanglans;

Cours, les cheveux épars , vole de rangs en rangs;

Dis à ces malheureux : « Cruels! qu'allez-vous faire?

» Vos bras dénaturés déchirent votre mère.

» Laissez-là ces mousquets , ces piques et ces dards ;

» La nature a maudit vos affreux étendards.

» Hélas ! hier encore , assis aux mêmes tables

,

» Votre bouche abjuroit ces lauriers détestables:

» Avez-vous oublié vos doux sermens d'amour?

» Le ciel à vos combats prête à regret le jour.
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» Et moi , si du malheur vous sentez les atteintes,

» Cruels , je fermerai mon oreille à vos plaintes ;

» Je resterai muette, et vos justes malheurs

» A mes yeux vainement demanderont des pleurs.

» Et vous qui , les premiers, provoquant la vengeance ,

» Avez des coeurs Français rompu l'intelligence,

» C'est à vous de donner le signal de la paix :

» Yos barbares exploits sont autant de forfaits.

» Assez , pour féconder les palmes de la guerre

,

» Des cadavres sanglans ont engraissé la terre.

» Ah ! revenez à vous ; voyez la France en deuil

,

» Pleurer de vos lauriers le parricide orgueil :

» Le chemin qui conduit ses enfans aux conquêtes

» Est teint de notre sang , et pavé de nos tètes
;

» Près d'elle sont assis , sur son char inhumain,

» D'un côté le triomphe, et de l'autre la faim.

» Abjurez , il est temps, vos palmes funéraires
;

» Aimez-vous en Français , embrassez-vous en frères ;

» Et qu'aux chants de la mort succèdent , en ce jour,

» Les cris de l'allégresse et les hymnes d'amour.

FIN DU SECOND CHANT.
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POEME.

CHANT TROISIEME.

Pourquoi faut-il toujours, qu'en mes tristes tableaux

Tou histoire,, ô Pitié ! soit celle de nos maux ?

J'ai tracé les horreurs de nos guerres civiles,

Funestes dans les camps, combien plus dans les villes!

Les camps sont quelquefois l'école des grands cœurs,

Et souvent les vaincus embrassent les vainqueurs.

Les foudres , les lauriers, l'éclat de la victoire,

Viennent couvrir le deuil des rayons de la gloire.

Pour saisir une palme ils voient aux combats,

Et l'espoir du triomphe ennoblit le trépas.

Mais au sein de nos murs
,
quand les discordes naissent

Les pensers généreux, les vertus disparoissent.

Des licteurs pour soldats, des crêpes pour drapeaux,

La victoire pour trône y veut des échafauds.

Tout est vil ou cruel, assassin ou victime,

Et la vertu sans arme y tend la gorge au crime.
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O mes concitoyens! comment ont pit vos cœurs

Des camps clans les cités surpasser les fureurs ?

Là, tout parle de meurtre; ici tout vous rappelle

A la douce concorde , à la paix fraternelle :

Les mêmes tribunaux jugent vos différends
;

Le culte au même autel appelle tous les rangs;

Le théâtre vous voit rire et pleurer ensemble;

Dans vos jours solemnels même lieu vous rassemble;

Enfin, tout vous unit : pourquoi donc ces fureurs,

Ces spectacles sanglans, et ces scènes d'horreurs?

Ah! de nos propres mains nous creusant des abîmes

,

Nous payons chèrement la dette de nos crimes !

Tant cpie d'un Dieu suprême on adore les lois *

La Pitié dans les coeurs fait entendre sa voix
;

Mais quand un peuple impie outrage sa puissance

,

Alors elle se tait^ : et voilà sa vengeance*

Des vices tout-à-coup se débordent les flots
;

Les cœurs sont des volcans, et l'empire un chaos ;

Du sang des deux partis la Discorde l'inonde»

Et ses calamités sont la leçon du monde.

Ainsi, le ciel vengeur tour-à-tour immola

Scylla par Marius, Marins par Scylla

,

La race des Yorks par celle des Lancastres.

Mais que sont ces malheurs auprès de nos désastres?
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Hélas! pour oublier ces funestes tableaux,

Quelle main du Lélhé nous versera les eaux?

Mais non : que leur récit, au défaut dit tonnerre*

Des chàtimens du crime épouvante la terre

,

Et que l'exemple affreux de nos divisions

D'un salutaire effroi frappe les nations !

Dégagée une fois du lien légitime,

D'abord de maux en maux , bientôt de crime en crime,

La France a pris l'essor, et dans ses attentats

Sa rapide fureur ne se repose pas.

Ainsi , quand d'un berger l'imprudence cruelle

Jette au pied d'un sapin l'invisible étincelle,

Le feu, nourri du suc dont le bois est enduit,

Sousl'écorce onctueuse en secret s'introduit;

Il s'empare du tronc , et, gagnant le feuillage

,

Dévore, en pétillant, l'aliment de sa rage;

11 court de brandie en branche , il s'élance au sommet,

S'étend de tige en tige , embrase la foret.

Lui , du haut (Yun rocher, voit leurs touffes brûlantes,

Et suit, d'un œil tremblant, les flammes triomphantes.

Tels furent nos destins : ainsi, dans un moment,

Naquît d'une étincelle un vaste embrasement.

A peine la Discorde, en ses noirs sacrifices,

Du sang de l'innocence a goûté les prémices

,

9
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Sa terrible moisson se poursuit en tout lieu :

Les temples des beaux-arts, les demeures de Dieu,

Les lieux où nous priions les puissances célestes,

Des proscrits entassés sont les dépôts funestes.

Tous les bras sont vendus, tous les coeurs sont cruels.

Image de ces Dieux , la terreur des mortels,

Dont nul n'ose aborder l'autel impitoyable

Que dégouttant du sang de quelque misérable,

L'idole, à qui la France a confié son sort,

N accepte que du sang , ne sourit qu'à la mort.

Femme, enfant, sont voués à son culte terrible;

L'innocente beauté pare sa pompe horrible
;

La hache est sans repos , la crainte sans espoir
;

Le matin dit les noms des victimes du soir;

L'effroi veille au milieu des familles tremblantes ;

Les jours sont inquiets, et les nuits menaçantes.

Imprudent, jadis fier de ton nom, de ton or,

Hate-toi d'enfouir tes titres , ton trésor !

Tout ce qui fut heureux demeure sans excuse;

L'opulence dénonce, et la naissance accuse.

Pour racheter tes jours , en vain ton or est prêt;

Le fisc inexorable a dicté ton arrêt.

L'avidité peut vendre une paix passagère
;

Mais elle veut sa proie, et la veut toute entière.
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Ne parlez pins d'amis, de devoirs , de liens
;

Pins d'amis, de pareils, ni de concitoyens.

Le fils épouvanté craint l'abord de son père;

Le frère se détourne à l'aspect de son frère
;

L'amour même est timide ; et, dans cet abandon,

La nature est sans voix sous des lois sans pardon.

Ainsi, quand sur ses pas semant les funérailles,

La mort contagieuse erre dans nos murailles,

Tous les noeuds sont rompus : l'ami dans son ami

,

Le frère dans sa sœur, croit voir un ennemi
;

Et, sur ses gonds muets, triste, inhospitalière,

Piefuse de tourner la porte solitaire.

Mais quels maux je compare à des malheurs si grands !

On conjure la peste , et non pas les tyrans.

Aux coeurs lâches du moins les tyrans font justice:

Leur crainte, en le fuyant, rencontre le supplice.

Tous, à leur infortune ajoutant le remord,

Séparés par l'effroi, sont rejoints par la mort
;

Et, dans un même char, où sa main les rassemble

,

Voisins , amis, pareils, vont expirer ensemble
;

A moins que , (le la vie incertain possesseur,

L'opprimé tout-à-coup ne se fasse oppresseur.

Son heure vient plus tard; mais il aura son heure :

Le lâche fait mourir, en attendant qu'il meure.
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Ses chefs auront leur tour, leur pouvoir les proscrit;

Sur leurs tables de mort déjà leur nom s'inscrit.

Robespierre, Danton , iront aux rives sombres

De leur aspect horrible épouvanter les ombres;

Et Tainville , après lui traînant tous ses forfaits,

Va, dans des flots de sang, se débattre à jamais.

Par-tout la soif du meurtre, et la faim du carnage.

Les arts, jadis si doux , le sexe, le jeune âge,

Tout prend un cœur d'airain : la farouche beauté

Préfère à notre scène un cirque ensanglanté;

Le jeune enfant sourit aux tourmens des victimes
;

Les arts aident le meurtre, et célèbrent les crimes.

Que dis-je? La nature , 6 comble de nos maux !

De tous ses élémens seconde nos bourreaux.

Dans leurs cachots impurs l'air infecte la vie;

Le feu dans les hameaux promène l'incendie
;

Et la terre complice , en ses avides flancs

,

Recèle par milliers les cadavres sangîans.

A peine elle a peuplé ses cavernes profondes

,

La mort infatigable a volé sur les ondes.

Ministres saints ! du fer ne craignez plus les coups

,

Le baptême de sang est achevé pour vous.

Par un art tout nouveau, des nacelles perfides

Dérobent sous vos pas leurs planchers homicides ;
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Et le jour et la nuit , l'onde porte aux échos

Le bruit fréquent des corps qui tombent dans les flots.

Ailleurs, la cruauté, fière d'un double outrage,

Joint l'insulte à la mort, l'ironie à la rage ;

Et submerge , en riant de leurs civiques noeuds,

Les deux sexes unis par un hymen affreux.

O Loire! tu les vis ces hymens qu'on abhorre ,

Tu les vis , et tes Ilots en frémissent encore!

Cependant le trépas s'accuse de lenteur
;

Eh bien! ange de mort, ange exterminateur!

Va ,
joins les feux aux Ilots , joins le fer à la foudre :

Maison, ville, habilans, que tout soit mis en poudre!

Qu'enchaînés par milliers , femmes, enfans , vieillards,

Jonchent le sol natal de leurs membres épars!

Là, repose tes yeux sur ce vaste carnage.

Que dis-je? Aux premiers coups du foudroyant orage

Quelque coupable encor peut-être est échappé :

Annonce le pardon ; et, par l'espoir trompé,

Si quelque malheureux en tremblant se relève,

Que la foudre redouble, et que le fer achève!

Français ! vous pleurerez un jour ces attentats :

Oui , vous les pleurerez ; mais vous n'y croirez pas!

Ah ! dans ces jours affreux, heureuse l'indigence,

A qui l'obscurité garantit l'indulgence!
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Eli î qu'importe au pouvoir, qu'auprès de ses troupeaux

Le berger eniie en paix ses rustiques pipeaux?

Qu'importe le mortel, dont la table champêtre

Se couronne le soir (les fruits qu'il a fait naître?

Ah l contre la rigueur d'un pouvoir abhorré

,

Pas un asile sûr, pas un antre ignoré i

Pareil à cette énorme et bruyante déesse

Qui voit tout , entend tout , va , vient, revient sans cesse,

De la Proscription le génie odieux

Ayant par-tout des bras , des oreilles, des yeux,

Des cités aux hameaux parcourt la France entière

,

Commeaux palais des grands frappe à l'humble chaumière :

Le pauvre en vain s'endort sur la foi de ses maux;

Le pauvre a ses tyrans , le pâtre a ses bourreaux.

Mais pourquoi s'arrêter à ces malheurs vulgaires ?

Assez d'autres ont peint les douleurs populaires.

Moi-même, il m'en souvient, mes vers compalissans

Cherchoient pour eux les sons les plus attendrissans.

Par moi, du laboureur, étranger à la gloire

,

Un simple monument honora la mémoire;

J'encourageois les sons de l'humble chalumeau,

Et portois aux cités les plaintes du hameau.

Mais pourrois-je des grands oublier la souffrance?

O vous! cœurs révoltés, que leur éclat offense,
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Vainement à leurs maux vous refusez des pleurs

,

Plus 1 eurbonheur fut grand, plus grands sont leursmalheurs ;

Et moi
,
qui des bergers ornai jadis la tombe,

Aujourd'hui, des hauteurs d'où la puissance tombe,

Je la suis dans le gouffre , et pleure ses débris.

Que de grands noms éteints, que d'illustres proscrits !

Lamballe a succombé, Lambalîe, dont le zèle

A sa reine, en mourant, est demeuré fidèle.

Et ces cheveux si beaux, ce front si gracieux,

Dans quel état , 6 ciel , on les montre à ses yeux !

La nature en frémit , et l'amitié tremblante

A des traits si chéris recule d'épouvante.

O Mouchys ! expiez votre amour pour vos rois;

Que l'épouse et l'époux périssent à-îa-fois.

Je ne t'oublîrai point , toi, dont l'âme sublime

Gardoit un cœur si pur sous le règne du crime,

Chevalier magnanime et guerrier généreux,

Digne héritier du sang de nos antiques preux.

,

Respectable Brissac ! Ah ! dans ce temps barbare,

Qui n'aime à retrouver une vertu si rare ?

Avec moins de plaisir , les yeux d'un voyageur

Dans un désçrt brûlant rencontrent une (leur ;

Avec moins de transport, des flancs. d'un roc aride

L'oeil charmé voit jaillir une source limpide.
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Modèle des sujets et non des courtisans.

Les vertus du vieil âge honoroient tes vieux ans»

A son roi malheureux quel sujet plus fidèle?

Hélas ! sous le pouvoir d'une ligue cruelle

Tout ilécliissoit la tète , et même la vertu

Baissoit sous les poignards un regard abattu.

Rien n'altéra ta foi , n'ébranla ton courage;

Mais enfin, à ton tour, victime de leur rage ,

Tu passes sans regret , ainsi que sans remord

,

Du Louvre dans les fers , et des fers à la mort.

O ville trop coupable ! ô malheureux Versailles !

Son sang accusateur souille encor tes murailles.

Un cortège cruel a feint de protéger

D'infortunés captifs qu'il va faire égorger.

Le char est entouré , les sabres étincellent

,

Sur les monceaux de morts les mourans s'amoncellent
;

Et, de son sang glacé souillant ses cheveux blancs,

La tète d'un héros roule aux pieds des brigands.

O martyr du devoir, du zèle et de la gloire !

Tant que du nom Français durera la mémoire,

J'en jure par ta mort, tu vivras dans nos coeurs.

Mais combien ton trépas présage de malheurs !

Que je plains de l'Etat la fortune orageuse !

A peine délaissé par ta main courageuse

,
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J'entends tomber le troue; et le sang de nos rois,

Hélas! m'offre à pleurer tous les maux à-la-fois:

Le deuil de la beauté, les pleurs de l'innocence ,

Les malheurs des v^eux ans, les malheurs de l'enfance,

La chute du pouvoir. Parmi ces grands débris

,

Louis frappe d'abord mes regards attendris.

O douleurs! 6 Pitié! Quelle grande victime

D'un rang plus élevé descendit dans l'abîme?

Hélas ! le vœu public dictoit ses sages lois,

Gouvernoit ses conseils, présidoit à ses choix;

Les Ordres de l'Etat , convoqués par lui-même

,

Sembloient associés à son pouvoir suprême.

O prince malheureux ! comment a pu ton cœur,

Respirant les bienfaits , inspirer la fureur ?

O jour! jour exécrable, où des monstres perfides

Souillèrent son palais de leurs mains homicides !

J'entends encor ces voix , ces lamentables voix ,
^

Ces voix : « Sauvez la reine et le sang de nos rois ! »

La reine, à ce signal, inquiète, troublée,

Son enfant dans les bras , s'enfuit écheveîée ;

Tandis que, de sa porte ensanglantant le seuil,

Sa garde généreuse expire avec orgueil
;

Et que], la pique en main, la cohorte infernale

Plonge le fer trompé dans la couche royale.
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Le ciel , le juste ciel a conservé ses jours ;

Ah! puisse-t-il long-temps en protéger le cours !

Enfin, la mort s'appaise, et le meurtre s'arrête ;

Mais le calme bientôt fait place à la tempête.

Le bruit affreux redouble, et des sujets sans foi

Parlent insolemment de conquérir leur roi.

Ils appellent triomphe un crime détestable.

Ah ! comment le tracer, ce départ lamentable?

De leur palais sanglant ces otages sacrés

Descendent à travers leurs gardes massacrés
;

Pour suite des brigands , des bourreaux pour cortège.

Ils traversent les flots d'un peuple sacrilège,

Hérissé de mousquets, de lances et de dards:

Des lambeaux teints de sang forment leurs étendards.

Tout dégoûtans de meurtre, et d'ivresse , et de fange,

Ils marchent : au milieu de l'horrible phalange,

Vient à pas lents ce char, où brillent à-la-fois

Le sang des empereurs et celui de nos rois ,
(2?

Tout ce que le malheur offre de plus auguste,

Des mères la plus tendre, et des rois le plus juste

,

Deux en fans malheureux. O fille des Césars!

Quand, de ses fiers Hongrois cherchant les étendards,

Ta mère vint s'offrir à leur troupe enflammée,

Son enfant dans ses bras lui conquit une armée;
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Et, pale, l'œil en pleurs, tendant ses foiljles mains,

Le tien ne peut fléchir ces monstres inhumains !

Les uns , autour de vous, hurlent leurs chants atroces:

D'autres, sur votre char, portent leurs mains féroces;

Au bout d'un fer sanglant, d'autres lèvent aux cieux

De leurs affreux exploits le trophée odieux,

Ces fronts défigurés, ces tètes palissantes,

Des Ilots d'un sang fidèle encor toutes fumantes.

Que de cris forcenés ! que d'imprécations !

Vous marchez au milieu des malédictions.

Du crime soudoyé l'ignorance barbare

Prête sa voix servile au crime qui l'égaré ;

Et, du peuple à son prince imputant le malheur,

Des maux qu'eux seuls ont faits, accable sa douleur.

Ah! si par les tourmens sa marche est mesurée,

Quels siècles en pourroient égaler la durée ?

Abrège, Dieu des rois , ces affreux attentats!

Avance , char fatal ; coursiers , hâtez vos pas !

Non : la rage , à plaisir, éternise leur route

,

Et la coupe des maux s'épanche goutte à goutte.

Cependant on approche, on découvre ces lieux

Où l'airain reproduit son aïeul à ses yeux :

11 les voit; et leur vue, ô douleur lamentable !

Lui rappelle ce jour, ce jour épouvantable

,
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Où, clans ce même lien, l'hymen pâle et tremblant

S'enfuit enveloppé de son voile sanglant;

Et , changeant ses flambeaux en torche sépulcrale

,

Vit se couvrir de morts cette, enceinte fatale.

Ah! malheureux époux , et plus malheureux roi,

Puisse être, un jour, ce lieu moins funeste pour toi î

Puissions-nous n'y pas voir de plus horribles fêtes !

Enfin, parmi les cris, les dards chargés de têtes,

Entraînant les débris du trône ensanglanté,

Le char fatal arrive au Louvre épouvanté.

Le peuple tient sa proie, et les chefs leur victime !

Ah ! peut-être ses maux désarmeront le crime.

Non : de son infortune on aggrave le poids,

Et Louis est captif dans le palais des rois.

O catastrophe horrible! ô douloureux voyage !

Bien différent de ceux où, bordant son passage,

Son peuple pour ses jours levoit au ciel les mains,

Et de fleurs sous ses pas parsemoit les chemins.

Le vieillard consolé bénissoit la lumière,

L'enfant lui sourioit du seuil de la chaumière,

Que les temps sont changés! O vous! sensibles Coeurs,

Dites s'il est des maux pareils à ses malheurs !

Du pouvoir avili misérable fantôme

,

Monarque sans sujets, souverain sans royaume;
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Tel qu'un vaisseau battu des (lois capricieux ,

Est tantôt dans l'abîme, et tantôt dans les çieux;

Il passe tour-à-tour, jouet d'un long orage,

Des honneurs aux affronts,, de l'insulte à FhOHtolage.

Dans sa rage hypocrite, un sénat oppresseur

Mêlé à ses cruautés une fausse douceur.

Tel le tigre, en jouant, dans sa barbare joie,

Mord, lâche, ressaisit, et dévore sa proie.

Plus de pais: pour son cœur, de trêve à son tourment:

Dans le jardin des rois , s'il respire un moment,

Il marche environné de surveillans barbares,

De l'air commun à tous ses tyrans sont avares;

La haine curieuse assiège son réveil

,

Ses pas, ses entretiens, et jusqu'à son sommeil ;

Et, le dernier des rois, le premier des esclaves,

Quand par lui tout est libre, il est chargé d'entraves.

Heureux, lorsqu'en secret, libre dans ses douleurs

,

Aux pleurs de son épouse il peut mêler ses pleurs.

Eh bien ! vous qn'offensoit sa puissance suprême

,

Des honneurs outrageans de son vain diadème,

Venez ! que tardez-vous de dépouiller son front î

Terminez, il est temps, cet éclatant affront.

Tout est prêt : ce n'est plus ce peuple mercenaire,

Par des cris insolcns méritant son salaire :



78 LA PITIE.

Le Louvre est investi, d'infidèles sujets

Aux brigands de Marseille ont livré son palais.

Je vois couler le sang, j'entends gronder la foudre,

La France est sans monarque, et le trône est en poudre.

O toi ! qu'ont fait gémir ces illustres malheurs,

Tendre Pitié, retiens, retiens encor tes pleurs !

Pour des revers plus grands
, je réserve tes larmes

,

Les lois vont consacrer les attentats des armes.

Hélas ! toujours trompé, mais espérant toujours,

Louis à ses tyrans vient confier ses jours.

On l'insulte, on l'outrage, et des décrets funestes

De son titre royal ont déchiré les restes.

Puisse ne point éclore un plus terrible arrêt !

Que dis-je ? l'arrêt part, et le cachot est prêt.

O vous! vous, murs cruels, demeures désastreuses,

Je tremble à m'enfoncer sous vos voûtes affreuses !

Non , les revers fameux de tant de potentats

,

De l'horrible Whitehall les sanglans attentats,

]Ne peuvent s'égaler à cette tour fatale.

Ce n'est plus ce palais , cette prison royale

,

Où de la majesté quelques tristes lambeaux

Déguisoient l'infortune, et décoroient ses maux.

Son malheur, en ces lieux, tout entier se consomme;

Destructeur du monarque , il persécute l'homme.
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Noirs esprits des Enfers, que] conseil ténébreux

Inventa, dites-moi, ces traitemens affreux?

Chaque heure a son tourment, chaque instant son outrage;

La ruse aide la force, et l'art guide la rage.

O noms sacrés de père , et d'époux et de fil s !

Noms aujourd'hui cruels, noms autrefois chéris,

Vous étiez leurs plaisirs , vous êtes leur torture :

La haine arme contr'eux jusques à la nature.

Malheureux! hâtez-vous de saisir ces momens;

Précipitez du cœur les doux épanchemens
;

Redoublez vos transports, redoublez vos tendresses.

Quels maux ne s'oubîîroient dans vos saintes caresses?

Mais c'en est fait : ô coeurs nés pour vous adorer !

Votre malheur commence , il faut vous séparer.

Vos tyrans l'ont voulu ; leur sombre inquiétude

A l'emprisonnement unit la solitude.

Hélas! au milieu d'eux, vos regards consolés

Distinguoient quelquefois des serviteurs zélés
;

Et du moins d'un soupir, triste et muet langage,

A leur roi dans les fers ils envoyoient l'hommage.

Vous ne les verrez plus ; sur Louis et sur vous

Déjà j'entends crier d'inflexibles verroux.

Non : vous ne pourrez plus , trompant la vigilance,

Deviner vos soupirs, vos pleurs, votre silence,
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"Vous comprendre du geste, et vous parler des yeux.

Sans espoir de se voir, captifs aux mêmes lieux

,

Le fils est en exil à côté de son père,

L'époux près de l'épouse , et la soeur près du frère.

Lui seul pleure pour tous. Que dis-je? 6 coup du sort!

Son retour dans leurs bras leur annonce sa mort.

Pour le perdre à jamais les tyrans le leur rendent :

Les éciiafauds sont prêts, et les bourreaux l'attendent.

Oli! qui peut concevoir ces scènes de douleurs,

Ce mélange de cris, de sanglots et de pleurs,

Ces funestes adieux, pleins d'horreur et de cbarmes?

Chaque mot commencé vient mourir dans les larmes;

Et, par de longs soupirs cherchant à s'exhaler,

Leurs cœurs veulent tout dire, et ne peuvent parler.

Ah! moi-même je sens défaillir mon courage.

D'autres, du jour fatal retraceront l'image;

Dans ce vaste Paris le calme du cercueil ;

Les citoyens cachés dans leurs maisons en deuil,

Croyant sur eux du ciel voir tomber la vengeance ;

Le char affreux roulant dans un profond silence
;

Ce char, qui, plus terrible entendu de moins près

,

Du crime en s'éloignant avance les apprêts
;

L'échafaud régicide, et la hache fumante
;

Cette tête sacrée, et de sang dégouttante,
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Dans les mains du bourreau de son crime effrayé.

Ces tableaux font horreur , et je peins la Pitié!

La Pitié pour Louis! il n'est pins fait pour elle.

O vous qui l'observiez de la voûte éternelle

,

Anges, applaudissez! il prend vers vous l'essor :

Commencez vos concerts, prenez vos lyres d'or.

Déjà son nom s'inscrit aux célestes annales ,

Préparez ,
préparez vos palmes triomphales !

De sa lutte sanglante il s(|rt victorieux,

Et l'échafaud n'étoit qu'un degré vers les cieux.

Mais d'où vient tout-à-coup que mon coeur se resserre?

Hélas ! il faut des cieux revenir sur la terre !

Louis en vain assiste aux Gelest.es concerts ;

Les cieux sont imparfaits, son épouse est aux fers»

O mélange touchant de malheurs et de charmes !

Ton nom seul a rouvert la source de mes larmes.

O vous ! qui des hauts rangs déplorez les malheurs,

Ah ! combien de vos yeux doivent couler de pleurs !

Lorsque des grands revers l'image douloureuse

Joint au pouvoir détruit la beauté malheureuse

,

Qui peut voir sans Pitié se flétrir ses attraits

,

Et les traits du malheur s'imprimer sur ses traits ?

Français, qui l'avez vue, et jeune, et belle, et reine 9

Répondez : est-ce là Fauguste- souveraine

,
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Qui donnoit tant d'éclat au trône des Bourbons,

Tant de charme au pouvoir , tant de grâce à ses dons ?

Hélas ! tant qu'elle a pu, dans sa tour solitaire,

D'un auguste captif partager la misère

,

Tous deux s'aidoient l'un l'autre à porter leurs douleurs;

N'ayant plus d'autres biens, ils se donnoient des pleurs.

Une fois arrachée à cet époux fidèle

,

Elle vivoit sans lui, mais il vivoit près d'elle.

Ah ! combien ses malheurs se sont appesantis !

Elle n'a plus d'époux, et tremble pour un fils.

Ah ! d'une seule mort si leur rage contente

Respectoit dans ses bras cette tête innocente ;

Si, du soin d'élever cette royale fleur,

Elle pouvoit charmer son auguste douleur !

Mais lui-même, on l'arrache à sa main maternelle;

Leur prison séparée en devient plus cruelle.

Ses pensers désormais vont se partager tous

Entre les fers d'un fils et l'ombre d'un époux.

Ah ! cruels , désarmez vos rigueurs inhumaines !

Hélas ! elle eut un sceptre , et vous voyez ses chaînés !

Vains discours! chacpie instant voit aggraver son sort.

Prisonnière à côté du tribunal de mort,

On l'immole long-temps, et le coup qui s'apprête

Reste éternellement suspendu sur sa tête.
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A cette attente horrible on joint tons les tonrmens ,

Tout ce qui flétrit l'amc et révolte les sens.

Sans cesse elle respire une vapeur immonde ;

Le froid glace ces mains qu'idolàtroit le monde ;

Un vil «rabat succède à des lits somptueux ;

A sa faim qu'éveil!oient des mets voluptueux,

On plaint une grossière et sale nourriture/ 17

Et la pourpre des rois a fait place à la bure.

Elle-même, que dis-je? incroyable destin !

S'impose un vil travail ; et, l'aiguille à la main

,

Oubliant et Versaille et les pompes du Louvre

,

Répare les lambeaux de l'habit qui la couvre.

Ses besoins sont toujours le signal des refus;

Et son malheur s'accroît d'un bonheur qui n'est plus.

Quoi ! les trônes des rois sont-ils donc tous en poudre,

Et l'aigle des Césars a-t-il perdu la foudre ?

Hélas! par-tout l'oubli , l'impuissance ou l'effroi.

Ah! dans cet abandon, tendre Pitié, dis-moi :

N'est-il pas mie issue , une route secrète

Qui conduise mes pas vers sa sombre retraite ?

Que je puisse à genoux , adorant ses malheurs,

Au prix de tout mon sang sécher un de ses pleurs î

Mais il n'en est plus temps, l'affreux conseil s'assemble;

On vient, le verrou crie, on l'entraîne
;
je tremble,
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C'en est fait : le voici , voici l'instant fatal.

Eli bien ! je vais la suivre au sanglant tribunal !

Moi même, à haute voix , je dénonce ses crimes :

4< Yous, qui fi tes tomber les plus grandes victimes,

» Juges de votre reine! écoutez ses forfaits :

» Sa facile bonté prodigua les bienfaits ;

» Son cœur de son époux partagea l'indulgence :

%> Ce coeur fait pour aimer ignora la vengeance ;

ii J'ai tout vu,fai su tout, etj'ai tout oublié*

» Ce mot inconcevable aux âmes sans pitié

,

» Ce mot dont la noblesse encouragea le crime

,

» Il fut de son grand cœur l'expression sublime.

» Elle fit des heureux , elle fit des ingrats ;

» Tigres ! oserez-vous ordonner son trépas ? »

Ah î leurs horribles fronts Font prononcé d'avancé.

Mais je n'attendrai point l'effroyable sentence ;

Non, je n'attendrai pas qu'une exécrable loi

Envoie à l'échafaud l'épouse de mon roi.

Non, je ne verrai point le tombereau du crime

,

Ces licteurs, ce vil peuple, outrageant leur victime
;

Tant de rois , d'empereurs clans elle humiliés ;

Ses beaux bras, 6 douleur ! indignement liés

,

Le ciseau dépouillant cette tète charmante;

La hache..... ah ! tout mon sang se glace d'épouvante.
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Noïl : je vais aux déserts enfermer mes douleurs ;

Là, je voue à son ombre un long tribut de pleurs ;

Là , de mon désespoir douce consolatrice

,

Ma lyre ebantera ma noble bienfaitrice !

Et les monts, les vallons, les rochers et les bois

En lugubres échos répondront à ma voix.

Et toi, qui, parmi nous prolongeant ta misère,

Ne vivois ici bas que pour pleurer un frère;

D'un frère vertueux , 6 digne et tendre soeur î

Recois de la Pitié sou tribut de douleur.

Ah! si dans ses revers la beauté gémissante

Porte au fond de nos cœurs sa plainte attendrissante j

Combien de la vertu les droits sont plus puissans î

Sa bonté la rend chère aux coeurs compatissans.

Pour son propre intérêt l'homme insensible l'aime,

Et pleurer sur ses maux, c'est pleurer sur soi-même.

Aussi, des attentats de ce siècle effréné ,

Ton trépas, ombre illustre ! est le moins pardonné.

Dieux ! et quel prétexte à ce forfait infàimame

Ton nom étoit sans tache, aussi bien que toname;

Ton coeur, dans ce haut rang, formant d'humbles désirs,

Eut les malheurs du trône, et n'eut pas ses plaisirs.

Seule, aux pieds de ton Dieu, gémissant sur un frère,

Sur un malheureux fils, un plus malheureux père,
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Tu suppliois pour eux le maître des humains :

Ce ciel , où tu levois tes innocentes mains

,

Etoit moins pur que toi. Dieux! quels monstres barbares

Purent, donc attenter à des vertus si rares?

Ah! le ciel t'envioit à ce séjour d'effroi.

Va donc , va retrouver et ton frère et ton roi;

Porte-lui cette fleur, gage de l'innocence,

Emblème de tes moeurs , comme de ta naissance ;

Mêle sur ce beau front, où siège la candeur,

Les roses du martyre, aux lys de la pudeur.

Trop long-temps tu daignas, dans ce séjour funeste,

Laisser des traits mortels à ton ame céleste :

Pars, nos cœurs te suivront
;
pars, emporte les voeux

Des peuples et des rois, de la terre et des cieux !

Non moins dignes de pleurs, quand le sort les offen

La débile vieillesse, et la fragile enfance.

Un enfant, un vieillard! qui peut les voir souffrir?

L'un ne fait que de naître, et l'autre va mourir.

Je pleure avec Priam, quand sa bouche tremblante

Du meurtrier d'Hector presse la main sanglante ;

Lorsqu'autour des tombeaux de ses cinquante (ils

,

D'ÏIécube, en cheveux blancs, les lamentables cris

Redemandent Paris, Polixène, Cassandre,

Je partage son deuil, et pleure sur leur cendre.
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Tant cet âge si foible esl puissant sur nos cœurs!

Mais pourquoi des vieux temps rappeler les douleurs?

Ah! dans ce siècle impie et si fécond en crimes,

Manquons-nous demalheurs, manquons-nous de victimes?

O filles de mes rois, dans quels lieux pleurez-vous?

Quel temple entend les vœux que vous fermez pour nous?

Le ciel vous épargna la douleur d'être mères ;

Mais que de vos vieux ans les larmes sont amères!

Votre exil, vos rois morts, le trône renversé,

De votre sang royal le reste dispersé
;

Il vous restoit un Dieu, son culte et vos prières
;

Mais quoi ! vos yeux ont vu, par des mains meurtrières,

Les temples du Seigneur de carnage souillés
;

Leur pontife proscrit, leurs autels dépouillés.

De vos jours fortunés lalnémoire importune ,

Hélas! s'envient encor aigrir votre infortune.

De deux siècles brillans vous vîtes la grandeur,

Et le trône et l'autel ont perdu leur splendeur;

Et, pour comble de maux, le sort qui vous outrage

Réservoit ces malheurs au déclin de votre âge !

Quel cœur d'airain pourroit vous refuser des pleurs?

Mais l'enfance sur-tout a des droits sur nos cœurs.

Au fils d'Ochosias, que j'ai donné de larmes!

Pour lui «de Josabeth je ressens les alarmes.
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J'assemble autour de lui les ministres sacre's.

Tantôt, mes yeux en pleurs, sur le Nil égarés,

Du berceau d'un enfant, redoutent le naufrage,

Et je rends grâce au flot qui le rend au rivage.

Tant cet âge est touchant! Mais quel sort inhumain

Du dernier fils des rois égale le destin?

Je reviens donc à vous, famille infortunée !

Par quelle inconcevable et triste destinée,

Hélas! faut-il toujours que mes lugubres vers

Puisent dans vos malheurs l'exemple des revers?

Louis sur l'échafaud a terminé sa vie;

Son épouse n'est plus, et sa sœur l'a suivie;

D'effroyables malheurs ont banni ses parens;

Seul au fond de sa tour, sons l'œil de ses tyrans,

Un fils respire encore : il n'a, pour sa défense,

Que ses traits enchanteurs , et que son innocence.

Contre tant de foiblesse, a-t-on tant de courroux ?

Cruels! il n'a rien fait, n'a rien pu contre vous.

Yeille sur lui, grand Dieu! pro lecteur de sa cause,

Dieu puissant ! c'est sur lui que notre espoir repose.

Accueille ses soupirs, de toi seul entendus; I

Qu'ils montent vers ce ciel, hélas! qu'il ne voit plus.

Tu connois ses dangers, et tu vois sa foiblesse ;

Ses parens ne sont plus, son peuple le délaisse ;
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Que peuvent pour ses jours ses timides amis?

Les assassins du père environnent le fils :

Sa ruine est jurée. A peine leur furie

Lui laisse arriver l'air, aliment de la vie.

Son courage naissant et ses jeunes vertus

Par le vent du malheur languissent abattus»

Leurs horribles conseils, et leur doctrine infâme *

En attendant son corps, empoisonnent son aine. ^9

Déjà même, déjà de sa triste prison

La longue solitude a troublé sa raison.

Quoi! n'étoit-il donc plus d'espoir pour sa jeunesse?

De l'amour maternel l'ingénieuse adresse,

Le zèle, le devoir, pour défendre ses jours,

Etoient-ils sans courage, étoient-ils sans secours 7

Abner sauva Joas ; sous l'œil même d'Ulysse,

Un faux Astianax fut conduit au supplice.

Mais quoi ! pour remplacer cet enfant plein d'attraits ,

Quel visage enchanteur eût imité ses traits ?

L'oeil le moins soupçonneux eût percé le mystère,

Et la beauté du fils auroit trahi sa mère.

Aujourd'hui plus d'amis, de sujets, de vengeur;

Chaque jour dans son sein verse un poison rongeur*

Quelles mains ont hâté son atteinte funeste?

Le monde apprit sa fin , la tombe sait le reste.
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Ah ! malheureux enfant, ah! prince infortuné,

Sous quelque chaume obscur pourquoi n'es-tu pas né?

Pleurez, Français, pleurez tant de maux et de charmes

Il eût tari vos pleurs , ayant versé des larmes :

Yictime d'un long trouble, il eût aimé la paix.

Mais je respire enfin; le règne des forfaits

Sans doute est achevé. De ce sang que j'adore,

Moins à craindre pour eux., un enfant reste encore;

Elle a, saus rien prétendre au trône de nos rois,

Les grâces de son frère, et n'en a pas les droits.

Bénissons ses malheurs ; son sexe est sa défense
;

Peut-être ils feront grâce à sa foible innocence.

Déjà brille autour d'elle un plus pur horison;

Mais que de pleurs encor vont baigner sa prison !

Où ses parens sont-ils , qu'est devenu son frère?

Essuîra-t-elle encor les larmes de sa mère?

Son père est-il vivant, conserve-t-il sa sœur?

Douter de leur destin est sa seule douceur.

Aucun de ces doux noms n'arrive à son oreille;

Rien n'appaise sa crainte, hélas! et tout l'éveille.

Mais quel jour pur se glisse à travers ses barreaux?

Le ciel veut-il s'absoudre en terminant ses maux?

Oui : l'heure est arrivée , un Dieu finit ses peines,

Et de ses belles mains je vois tomber ses chaînes.
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Fuis, ô fille des rois! fuis ces scènes d'horreur,

Yole aux champs maternels ! Hélas ! noire terreur

Ne peut t'offrir encor , sur ton morne passage

,

Qu'une pitié captive, et qu'un muet hommage ;

Mais à peine échappée à ce séjour d'effroi,

Les cœurs en liberté vont s'envoler vers toi.

Tous plaindront dû malheur l'image attendrissante,

Ces traits décolorés, cette langueur touchante
;

Et dans ces yeux, long-temps noyés dans les douleurs

,

Chercheront, en pleurant, la trace de tes pleurs.

Et vous, qui, terminant sa triste incertitude,

Devez de tous les coups lui porter le plus rude

,

Ah! ménagez son ame , et de tout son malheur

N'allez pas tout d'un coup accabler sa douleur!

Qu'elle implore le ciel
;
qu'elle invoque , en ses peines

.

Pour desmaux plus qu'humains, des forces plu s c j it'lmm

Qu'on la mène aux autels, qu'on lui montre à-Ia-fcis

Son père à Téchafaud, et son Dieu sur la croix !

Ce Dieu servit d'exemple au courage du père
;

Tous deux dans ses malheurs ont soutenu la mère.

Qu'elle soit digue d'eux, en acceptant ses maux !

Cependant de son deuil égayez les tableaux;

Que les ûeurs, les gazons, de ses tristes demeures

Lui fassent oublier les languissantes heures !
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Déjà les noirs chagrins semblent s'évanouir,

Ses traits se ranimer , son front s'épanouir.

Ainsi l'éclat douteux du crépuscule sombre

Semble insensiblement se dégager de l'ombre

,

Et mêle, en colorant la vapeur qui s'enfuit,

Les prémices du jour aux restes de la nuit.

Cependant au milieu de tant de barbarie
^

Lorsque, parmi les maux de ma triste patrie

,

La timide Pitié n'osoit lever la voix,

Des ravons de vertus ont brillé quelquefois,

On a vu des enfans s'immoler à leurs pères, (3a

Des frères disputer le trépas à leurs frères.

Que dïs-je? quand Septembre, aux Français si fatal;

Du massacre par-tout donnoit l'affreux signal

,

On a vu les bourreaux , fatigués de carnage,

Aux cris de la Pitié laisser fléchir leur rage

,

Rendre à sa fille en pleurs un père malheureux ;

(3s

Et tons , couverts de sang , s'attendrir avec eux.

Eh ! dans ces jours d'effroi, de ce sexe timide

Qui n'a point admiré le courage intrépide ?

Tiens, oh ! viens terminer cet horrible tableau

,

Toi qui donnas au monde un spectacle nouveau,

O toi! du genre humain la moitié la plus chère.

"Une seule dément ton noble caractère :

(3a



CHANT III. 9-3

Le reste est héroïque , et passe sans effort

Des plaisirs aux douleurs, des douleurs à la mort.

Pas un lâche soupir, pas une indigne larme;

Leur courage leur prête encor un nouveau charme.

Superbe et triomphante à ses derniers momens

,

Chacune se choisit ses plus beaux vètemens;

Comme aux pompes d'hymen au supplice s'apprête.

Et de son jour de mort se fait un jour de fête.

Notre sexe est jaloux de ces traits généreux.

Près d'elles, du trépas l'aspect est moins affreux;

La beauté , sur la mort exerçant son empire

,

L'adoucit d'un regard, l'embellit d'un sourire :

On diroit que le ciel met dans ses foibles mains

La gloire de la France , et l'honneur des humains.

Telles, dans la nuit sombre éclatans météores,

Du pôle nébuleux les brillantes aurores

Consolent du soleil, et remplacent le jour.

Quels prodiges de foi , de constance et d'amour !

Tarente , que te veut cet assassin farouche?

A trahir ton amie , il veut forcer ta bouche. (33

En vain s'offre à tes yeux le sanglant échafaucl ;

Ta reine, dans les fers, te parle encor plus haut.

Chaque âge , chaque peuple ont eu leur héroïne
;

Thèbc eut une Autigone , et Rome une Epponinc.
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Mais chaque jour nous rend ces modèles fameux.

Rome ne vante plus tes triomphes pompeux!

Ce sexe efface toutj et ton char sanguinaire

A vu moins de héros que son char funéraire :

Il a ses Thraséas, ses Caton, ses Brutus.

Ah! que la Grèce antique, école des vertus,

Ait des filles de Sparte admiré le courage !

Mais vous , charme d'un peuple élégant et volage

,

Qui dès vos premiers ans enieudîtes toujours

Le son de la louange et le luth des amours

,

Sans le faste imposant de l'àpreté stoïque,

Où donc aviez-vous pris cette force héroïque?

O vierges de "Verdun! jeunes et tendres fleurs,

Qui ne sait votre sort, qui n'a plaint vos malheurs? (Jf

Hélas! lorsque l'hymen préparoit sa couronne,

Comme l'herbe des champs, le trépas vous moissonne

Même heure, même lieu vous virent immoler:

Ah ! des yeux maternels quels pleurs durent couler?

Mais vos noms, sans vengeur , ne seront pas sans gloiri

Non : si ces vers touchans vivent dans la mémoire,

Ils diront vos vertus. C'est peu : je veux , un jour,

Qu'un marbre soîemnel atteste notre amour.

Je n'en parerai point ce funèbre Elysée

Qui de torrens de sang vit la terre arrosée.
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Loin les jardins de Flore, et l'impur Tivoli/33

Par ses bals scandaleux trop long -temps avili

,

Où d'infâmes beautés, dans leur profane danse,

A des mânes plaintifs insultent en cadence !

Mais, s'il est cpielqnes lieux, quelques vallons déserts,

Epargnés des tyrans , ignorés des pervers ,

Là, je veux qu'on célèbre une fête touchante,

Aimable comme vous, comme vous innocente.

De là j'écarterai les images de deuil
;

Là, ce sexe charmant, dont vous êtes l'orgueil,

Dans la jeune saison reviendra chaque année

Consoler par ses chants votre ombre infortunée.

« Salut, objets touchans! diront -elles en choeur :

» Salut, de notre sexe irréparable honneur !

» Le temps, qui rajeunit et vieillit la nature ,

» Ramène les zéphirs , les fleurs et la verdure
;

» Mais les ans , dans leur cours, ne ramèneront pas

» Une vertu si rare , unie à tant d'appas.

» Espoir de vos parens, ornement de votre âge,

» Vous eûtes la beauté , vous eûtes le courage ;

» Tous vîtes sans effroi le sanglant tribunal

,

» Yos fronts n'ont point pâli sous le couteau fatal :

» Adieu, touchans objets, adieu! Puissent vos ombres

» Revenir quelquefois dans ces asiles sombres!
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» Pour vous le rossignol prendra ses plus doux sons,

» Zéphir suivra vos pas , écho dira vos noms :

» Adieu! Quand le printemps reprendra ses guirlandes,

» Nous reviendrons encor vous porter nos offrandes ;

» Aujourd'hui recevez ces dons consolateurs,

» Nos hymnes, nos regrets, nos larmes et nos fleurs î »

FIN DU TROISIEME CHAftT*
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POËME.

CHANT QUATRIEME.

A combien de fléaux le ciel livra le monde !

Ici, des champs entiers sont submergés sous l'onde;

Ailleurs , le volcan tonne, et ses horribles flancs

Dévorent les palais et les temples brûlans
;

Tantôt, les ouragans, plus prompts que le tonnerre

,

D'un immense débris couvrent au loin la terre.

Mais du monde tremblant ces horribles fléaux,

Des révolutions n'égalent point les maux.

Au lieu de cette douce et puissante habitude,

Qui de nos passions endort l'inquiétude ;

Au lieu de ce respect , conseiller du devoir,

Dont l'heureuse magie entoure le pouvoir,

D'un sénat oppresseur les lois usurpatrices

Gouvernent par la peur, régnent par les supplices.

Quelques abus font place à des malheurs plus grands.

Et des débris d'un roi naissent mille tyrans.

zS
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La France, que le monde avec effroi contemple,

En offre dans ses chefs l'épouvantable exemple.

De notre liberté despotiques amis,

Où sont-ils ces beaux jours qu'ils nous avoient promis

La misère est pour nous ,. et pour eux l'opulence.

Sur la chute du trône élevant leur puissance

,

D'un front jadis rampant ils affrontent les cieux.

Un moins hideux spectacle affligeroit les yeux,

Si, changés tout-à-coup en d'informes ruines,

Les bois baissoient leur tète , et levoient leurs racines.

Hélas! depuis ce jour, si fécond en forfaits

,

Où le crime vainqueur vint s'asseoir sous le dais

,

Où le bonnet sanglant remplaça la couronne,

De quels maux inouïs l'essaim nous environne î

Par ce premier malheur, que de maux enfantés î

L'oeil en pleurs, le sein nu , les bras ensanglantés,

La France ,
qu'envioient les nations voisines,

Des ruines du monde accroissant ses ruines,

De son corps gigantesque étale en vain l'orgueil :

Assemblage hideux de victoire et de deuil !

Ses biens de tous les maux renferment la semence :

Son calme est la terreur, et sa paix l'impuissance.

Mais hélas! des malheurs où l'Etat est plongé,

Le plus affreux n'est pas l'empire ravagé.



CHANT IV. 99

Ses enfans dispersés aux quatre coins du monde,

De toutes ses douleurs , voilà la plus profonde.

Doublement affligée , elle pleure en son cœur

L'injustice des uns, des autres le malheur.

Qu'il est dur de quitter, de perdre sa patrie?

Absens, elle est présente à notre ame attendrie ;

Alors on se souvient de tout ce qu'on aima

,

Des sites enchanteurs dont l'aspect nous charma

,

Des jeux de notre enfance, et même de ses peines.

Yoyez le triste Hébreu, sur des rives lointaines,

Lorsqu'emmené captif chez un peuple inhumain,

A l'aspect de l'Euphrate il pleure le Jourdain ;

Ses temples, ses festins, les beaux jours de sa gloire

Préviennent tour-à-tour à sa triste mémoire ;

Et les maux de l'exil et de l'oppression

Croissent au souvenir de sa chère Sion.

Souvent, en l'insultant, ses vainqueurs tyranniques

Lui crioient : « Chantez-nous quelqu'un de ces cantiques

» Que vous chantiez aux jours de vos solemnités ! »

« Ah ! que demandez-vous à nos coeurs attristés ?

» Comment chanterions-nous aux terres étrangères?

» Répondoient-ils en pleurs. berceau de mes pères!

» O ma chère Sion ! si tu n'es pas toujours

» Et nos premiers regrets, et nos derniers amours
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» Que nous restions sans voix , que nos langues séchées

» A nos palais brûlans demeurent attachées î

» Sion, unique objet de joie et de douleurs,

» Jusqu'au dernier soupir, Sion, chère à nos cœurs !

»> Quoi ! ne verrons-nous plus les tombes paternelles

,

» Tes temples, tes banquets, tes fêtes solemnelles ?

» Ne pourrons-nous un jour , unis dans le saint lieu,

j> Du retour de tes fils remercier ton Dieu ? »

Ainsi pleuroit l'Hébreu : mais du moins par ses frères

Il n'étoit point banni du séjour de ses pères.

Ah! combien du Français le sort est plus cruel !
(36

Chassé par des Français loin du sol paternel

,

11 fuit sous d'autres cieux ; et, pour comble de peine , .

De sa patrie ingrate il emporte la haine.

O ciel î à ce départ, que de pleurs, de regrets ï

Chacun quitte ses biens, ses travaux , ses projets.

L'un, cent fois s'éloignant et revenant encore,

Pleure, en fuyant, ses bleds qui commençoient d'éclore

L'autre, de ses jardins les bosquets enchantés,

L'autre , ses jeunes ceps nouvellement plantés

,

Avant d'avoir pressé dans la cuve fumante

De ses premiers raisins la vendange écumante.

A ses livres choisis l'autre fait ses adieux ;

L'autre baigne de pleurs son réduit studieux;
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Et, loin du lieu chéri, confident de ses veilles,

De sa Muse exilée emporte les merveilles.

Bientôt d'affreux encans dispersent au hasard

Les chefs- d'oeuvres du goût, les prodiges de l'art.

Le Dieu du mal sourit à ces honteux ravages.

Mais ,
parmi ces hideux et cruels brigandages

,

Du moins le cri du sang est peut-être écouté
;

Dans les temps du malheur la tendre parenté

Des secours mutuels doit resserrer les chaînes

,

Mettre en commun ses biens , ses larmes et ses peines.

Mais non : à l'intérêt tout est sacrifié

,

Tout lien est rompu , tout devoir oublié.

Aux besoins de l'exil le fils livre sa mère,

Le frère s'enrichit des dépouilles du frère.

O honte ! le lion protège son enfant

,

Son amour le nourrit, sa fureur le défend
;

Le tigre affreux lui-même écoute la nature,

A sa famille horrible il porte sa pâture :

Et, barbare héritier de ses enfans bannis,

Le père sans horreur boit le sang de ses fils !

Lâches diffamateurs de la nature humaine,

De votre dureté vous porterez la peine !

Je flétrirai vos noms, hommes vils ; et mes vers

Iront de votre crime effrayer l'univers !



102 LA PITIE.

Ma Muse réunit , en fille de mémoire,

La coupe du mépris et celle de la gloire.

L'opprobre vous attend : oui , son juste courroux

,

Barbares, à grands iiols la répandra sur vous
;

Et le remords rongeur, la honte vengeresse

,

Au milieu de votre or vous poursuivront sans cessé!

Allez donc , délaissez vos amis , vos parens !

Moi, je cours, je m'attache à leurs destins errans.

Ah! des champs paternels quand le sort les exile,

Muse, à ces malheureux nous devons un asile!

Viens donc à la Pitié prêter encor ta voix :

Attendris les sujets , intéresse les rois !

Que de les accueillir chacun brigue la gloire,

Raconte de leurs maux l'attendrissante histoire ;

Dis combien du malheur les titres sont sacres ;

Qu'ils trouvent sur leurs pas tous les coeurs préparés !

Eh ! c'est à vous , d'abord, à vous que je m'adresse,

Français , jadis en proie à la même détresse ,

Quand des dogmes rivaux le choc religieux

Vous bannit par milliers du sol de nos aïeux !

O France! des partis déplorable théâtre !

Que maudit soit le jour, où ta haine marâtre

,

En foule , de ton sein , rejeta tes enfans !

De ton affreux succès nos voisins triomphans
ft



CHANT IV. io3

Reçurent nos guerriers , nos arts, notre industrie;

Et cette plaie horrible est à peine guérie,

Que le parti vaincu, de son pouvoir surpris,

Du vainqueur en cent lieux disperse les débris.

Taut de l'ame ulcérée, étouffant l'indulgence,

La vengeance toujours enfante la vengeance !

Quoi donc ! trop peu de maux assiègent -ils nos jours !

La vie est si pénible , et ses plaisirs si courts !

Tout tremble , tout gémit dans ce lieu lamentable

,

Hélas! et sur les bords du gouffre inévitable,

Suspendus un instant, les mortels furieux

Se poussent dans l'abîme , ou s'égorgent entr'eux.

Insensés ! laissez-là vos luttes désastreuses,

Des ligues , tour à tour, victimes malheureuses;

L'un à l'autre aujourd'hui pardonnez vos malheurs

,

Et que vos souvenirs soient noyés dans vos pleurs !

O vous ! que le destin fit les maîtres du monde ,

Princes, rois, c'est sur vous que notre espoir se fonde ;

La vertu malheureuse et cachant ses douleurs ,

Yous demande un asile, et non pas des vengeurs:

Tous ces proscrits ont droit à votre bienfaisance ;

Et pour eux , et pour vous, honorez leur constance!

Celui dont le respect vous adresse sa voix

,

Aux jours de son bonheur, accueilli par les rois,
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Oublié dans ses maux, vous demeura fidèle ;

Mais tous , n'en doutez point, n'ont pas le même zèle.

Non,, non : le temps n'est plus, où la soumission,

D'un amour idolâtre heureuse illusion

,

Environnoit le trône : une raison hardie

,

De ce vieil univers nouvelle maladie

,

Calcule ses devoirs , et discute vos droits
;

Sous la pourpre avilie interroge les rois,

Désenchante l'esprit, et paralyse l'ame;

Du feu chevaleresque éteint la noble flamme ;

De l'état social désordonné les rangs ;

Des grands et des petits, des amis, des parens,

Des rois et des sujets , brisent l'antique chaîne.

Gardez-vous donc d'offrir la scandaleuse scène

De ces cœurs généreux punis d'aimer leurs lois :

L'avenir , du présent , se venge quelquefois.

Un faux amour de paix enfante les orages

,

Et la faute d'un jour pèse sur tous les âges.

Redoutez du moment le conseil mensonger :

Un excès de prudence est souvent un danger.

Des affronts faits aux siens , qu'il combat et qu'il aime,

Le Français, crovez-moi, s'indigneroit lui-même.

Pour n'être point trahis, ne soyez point ingrats!

Et toi, tendre Pitié! parcours tous les Etats;
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Ta ,
parle ; et, s'il en est que la terreur arrête

,

Dis-leur : « N'espérez pas conjurer la tempête;

» De l'anarchie un jour vous sentirez les coups,

» Et leurs maux dédaignés retomberont sur vous. >*

Laissez donc de l'effroi la molle complaisance
;

Par votre courageuse et noble bienfaisance,

Obtenez des bons coeurs un généreux retour ,

Et semez les bienfaits, pour recueillir l'amour.

Que d'autres , des guerriers éternisent la gloire
,

Attèlent la terreur au cliar de la victoire
;

Bien plus heureux celui qui chante l'amitié *

La vertu généreuse, et sur -tout la Pitié!

O Virgile ! ô mon maître, 6 délices du monde !

Jte reviens donc à toi. Dans ta muse féconde,

D'autres admireront le langage des Dieux

,

Ta fcfrce, ta douceur, ton vers mélodieux ;

Mais ce qui te rend cher aux âmes bienfaisantes ,

Ah! c'est de la Pitié tes peintures touchantes.

Eh! regardez Didon; lorsqu'aux bords ïybiens,

Un orage a poussé le héros des Troyens,

Pour la mieux préparer à plaindre sa misère,

Sous des traits empruntés, FAmour, son jeune frère,

Le plus beau des enfans , le plus puissant des Dieux,

A cette reine encor n'a pas lancé ses feux.

H -
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Elle n'a pas encor , dans sa veille amoureuse

,

Ecouté du héros l'histoire douloureuse
;

Mais déjà le malheur est sacré dans sa cour,

Et la Pitié chez elle a devancé l'Amour.

« Venez, nobles bannis, leur dit-elle avec joie ;

» Carthage hospitalière est l'asile de Troie. (37

» Le destin vous poursuit , c'est assez pour mon cœur :

» Malheureuse ,
j'appris à plaindre le malheur. »

Pour ces mêmes bannis, jouets d'un sort funeste,

Qui ne connoît l'accueil du généreux Aceste ?

Bon roi, tendre parent, il n'a pas oublié

Que les chaînes du sang avec eux l'ont lié.

A peine il les a vus du haut de la colline

,

Vers eux , à pas pressés, le vieillard s'achemine ;,

Ses trésors, son palais, ses ports leur sont ouverts;

11 gémit sur leurs maux , console leurs revers,

Encourage leurs jeux, solemnise leurs fêtes.

Sont-ils prêts à braver de nouvelles tempêtes ?

Du nectar de Sicile il emplit leurs vaisseaux,

Et ses regards long-temps les suivent sur les eaux. (3?

Récits charmans, pourquoi n'êtes-vous que des fables?

Mais Virgile exprimoit des plaisirs véritables.

Ah! sans doute il sentoit ce qu'il chantoit si bien,

Et dans le coeur d'Aceste il nous peignoitle sien.
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Etmême, entre ennemis.,, que son vers, plein de charme,

Peint bien cette Pitié dont la voix les désarme'.

Qui ne sait d'ilion les terribles combats

,

Quand Achille aux Troyens envoyoit le trépas ,

Les poussoit dans leurs camps , ou contre leurs murailles

Écrasoit leurs débris , échappés aux batailles ?

On combattit dix ans : mais , contre la Pitié,

Que peut des nations la longue inimitié ?

Avec peine échappé des coups de Poliphème

,

Le Grec Achéménide, en sa misère extrême,

Arraché par la faim du fond de son rocher,

Voit le chef des Troyens , et tremble d'approcher.

Quelques tristes lambeaux , qu'attachent des épines,

Composent ses habits ; des glands et des racines

Alimentent ses jours; sur ses pieds chancelans,

Maigre et pâle fantôme, il se traîne à pas lents.

Tout -à-coup il s'écrie : « Abrégez mon supplice

,

» O Troyens ! vous voyez un compagnon d'Ulysse. ^9

» Percez-moi de vos traits, plongez-moi dans les flots,

» Vous me devez la mort. >* Le Troyen, à ces mots

,

S'émeut, verse des pleurs, le recueille avec joie,

Et la mer voit un Grec sur les vaisseaux de Troie.

Tant la Pitié touchante ,a des droits sur nos coeurs!

Vous donc, de mon pays généreux bienfaiteurs,
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Acceptez mon encens! Qu'à travers cette scène

De partis turbulens, de discorde et de haine,

Avec un son plus tendre et des accens plus doux ,

TSos vœux reconnoissans arrivent jusqu'à vous!

Pontife des Liégeois, accepte mon hommage;

Le plus près du Yolcan , tu défias Forage :

Tes Etats sont bornés , et tes dons infinis.

La Haye, Anspach, Neuwied, sont peuplés de bannis.

Salut , murs de Constance ! Et toi , daigne m'entendre, •

Waldeck, homme éclairé
, prince aimable, ami tendre!

Je ne te vis jamais : par l'estime dicté,

Mon vers par tes faveurs n'est point décrédité ;
tt°

Tu ne commandes point à de vastes provinces ;

Mais mon cœur t'a choisi dans la foule des princes,

Lorsque vingt nations dévoroient nos débris,

Dans un encan barbare achetés à bas prix

,

Leurs remparts se fermoieîit à la France exilée :

L'humanité te vit, et sourit consolée.

D'autres ont des jardins , des palais somptueux

,

Le monde entier vient voir leurs parcs voluptueux ;

Mais des pas d'un Français l'on n'y voit pas l'empreinte

,

On craindroit que ses maux n'en souillassent l'enceint

Ah \ ces jardins pompeux et ces vastes palais

Yalent-iis un des pleurs taris par tes bienfaits?
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Tombez devant ce luxe, altières colonnades;

Croulez, fiers chapitaux, orgueilleuses arcades;

Et que le sol ingrat d'un ingrat possesseur

Soit sec comme ses yeux , et dur comme son cœur!

Mais vous, soyez bénis, vous, peuples magnanimes,

Qui de nos oppresseurs réparâtes les crimes !

Toi, sur-tout , brave Anglais, libre ami de tes rois

,

Qui , mettant ton bonheur sous la garde des lois,

Des partis dans ton sein vois expirer la rage:

Ainsi que sur tes bords vient se briser l'orage !

Ce ne sont plus ici ces asiles cruels,

Où des brigands cachés à l'ombre des autels „

Où l'assassin' souillé du sang de sa victime,

Demandoient aux lieux saints l'impunité du crime.

Contre le vil brigand et l'infâme assassin

,

Albion au malheur ouvre aujourd'hui son sein.

Là , viennent respirer de leur longue souffrance

Ces digues magistrats, oracles de la France
;

Là , des guerriers fameux embrassent leurs rivaux
;

Là, ces ministres saints , échappes aux bourreaux
,

Protégés par la loi, gardent leur culte antique :

Sion dans son exil chante le saint cantique'.

Et l'une et l'autre église abjurent leurs combats

,

Et la fille à sa mère ouvre en pleurant les bi as.
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Pour corriger encor la fortune ennemie,

Du vénérable Oxford l'antique académie

Multiplia pour vous ce volume divin ,
&'

Que rhomme infortuné ne lit jamais en vain ;

Qui, du double évangile ancien dépositaire»

Fous transmit de la foi le culte héréditaire ;

Tous montre un avenir , fait , des palais du ciel

Dans vos humbles réduits, descendre l'Eternel ;

Console votre exil , charme votre souffrance,

Nourrît la foi, l'amour, la céleste espérance;

Présent plus précieux , et plus cher mille fois

,

Que les trésors du monde et les bienfaits des rois!

Plus de rivalité, de haine, ni d'envie;

Au banquet fraternel Albion nous convie;

Son sein s'ouvre pour tous , et ne distingue plus

Les fils qu'elle adopta de ceux qu'elle a conçus.

Telle , une terre heureuse à tous les plants du monde

Se montre hospitalière ; et sa sève féconde

[Nourrit des mêmes sucs l'arbre qu'elle enfanta,

Et le germe étranger que Forage y porta.

Poursuis , hère Albion , fais bénir ta puissance î

Tous les honneurs unis forment ta gloire immense :

Le monde tributaire entretient ton trésor;

Le Nord nourrit tes mâts , lTnde mûrit ton or;
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La France avec ses vins te verse l'allégresse ;

Tes bois sont la raison ; tes mœurs sont la sagesse,

Tes femmes la beauté, leurs discours la candeur,

Leur maintien la décence, et leur teint la pudeur*

Tu joins les fruits des arts aux dons de la fortune,

Le tonnerre de Mars au trident de Neptune.

Tantôt, foulant aux pieds l'athée audacieux,

C'est Minerve s'armant pour la cause des Dieux ;

Tantôt , fille des mers, helle, fraîche et féconde,

C'est Vénus s'élevant de l'empire de l'onde»

Jouis, fière Albion: mais, dans ta noble ardeur,

Mets un frein à ta force , un tenue à ta grandeur*

Carthage , attaquant Rome , expia cet outrage ;

Rome hâta sa chute » en renversant Carthage.

Les Indes, les deux mers , tout a subi ta loi :

11 ne te reste plus qu'à triompher de toi.

Parmi les bienfaiteurs de ma triste patrie,

Pourrois-je t'oublier, terre que j'ai chérie?

O malheureuse Suisse! Eh! comment oublier

Tes cascades, tes rocs, ton sol hospitalier?

Non, non : je l'ai promis à l'aimable Gîairesse, w*

Beaux lieux qui nourrissoient ma poétique ivresse,

J'ai juré sur ces monts, et je tiens mon serment,

De payer mon hommage à ton site charmant*



ii2 LA PITIE.

Amoureux des torrens, des bois, des précipices $

Dans quel ravissement je goûtois leurs délices î

De leurs âpres hauteurs lentement descendu,

Que j'aimois ce beau lac à mes pieds étendu,

Ges bosquets de Saint-Pierre, île délicieuse,

Qu'embellit de Piousseau la prose harmonieuse !
W3

Bords heureux ! aux proscrits , en vain nos oppresseurs

Ont de votre séjour envié les douceurs,

Et , menaçant de loin vos frêles républiques

,

Ont envoyé contr'eux leurs arrêts tyranniques ;
^

Chacun de vos rochers cachoit un malheureux*

Hélas! pour leur patrie ils n'avoient que leurs voeux

Malheureux , le destin put vous être infidèle ;

Mais il reste une palme, et plus rare et plus belle»

Si Mars, dans les combats, n'a vu votre valeur,

Eh bien ! par la vertu subjuguez le malheur ;

Et, de tant de revers, quand le poids vous opprime,

Français, privés de tout, gardez du moins l'estime!

Si tous ne sont pas nés pour combattre en héros >

Tous peuvent par leurs mœurs consacrer leur repos»

Supportez vos défauts, entr'aidez vos misères,

|f'allez pas étaler aux terres étrangères

De l'animosité les scandaleux éclats :

On ne plaint pas long-temps ceux qu'on n'estime pas
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Mais sur-lout des bienfaits usez avec noblesse:

L'iionneur est une fleur que peu de chose blesse*

Gardez-vous d'ajouter à tant d'autres fléaux,

Le malheur Lien plus grand de mériter vos maux;

Armez d'un juste orgueil votre illustre infortune :

La Pitié se retire, alors qu'on l'importunes

Faites plus : s'il se peut , ne devez rien qu'à vous ;

Luttez contre le sort
;
que d'un regard jaloux

,

Même au sein du malheur , le luxe vous contemple !

Déjà plus d'un banni vous en doune l'exemple.

Combien l'Europe a vu d'illustres ouvriers

S'exercer avec gloire aux plus humbles métiers ï

La beauté, que jadis occupoit sa parure
j

Pour d'autres que pour soi dessine une coiffure
;

L'une brode des fleurs , l'autre tresse un chapeau $

L'une tient la navette, et l'autre le pinceau*

Le marquis sémillant au comptoir est tranquille
;

Piiis d'un jeune guerrier tient le rabot d'Emile ;

Le modeste atelier, au sortir du saint lieu,

Pteçoit avec respect le ministre de Dieu.

Que dis-je ? ce poëme , où je peins vos misères

,

Doit le jour à des mains noblement mercenaires j

De son vêtement d'or Un Caumont HS) l'embellit,

Et de son luxe heureux mon art s'enorgueillit^
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Tairai-je ces mortels qui, las d'un long orage,

Et de leur désespoir empruntant leur courage

,

Bien loin de cette Europe en proie aux factions,

Loin des débris sanglans de tant de nations

,

Dans un autre univers portant leur industrie

,

Ont, par un long adieu, salué leur patrie ?

Ali ! quand ces malheureux , doublement exilés ,

Vont chercher un asile en des bords reculés

,

Sur eux , tendre Pitié, tu veilleras sans doute :

Pourvois à leurs besoins , et dirige leur route !

Sauve-les des écueils, des flots capricieux !

Et , si des bords lointains présentent à leurs yeux

Quelqn'heureux coin de terre , où des bois, une source;

Leur offre un doux hospice ; arrête-là leur course !

Là ,
profitant du ciel , du site et des hasards

,

Qu'instruit par les besoins, l'homme invente les arts;

Que puissent autour d*eux , dans un beau paysage

,

Les coteaux , les vallons, et les eaux et l'ombrage

,

Par quelque doux rapport, retracer à leurs yeux

De leur séjour natal l'aspect délicieux !

Pour rendre, s'il se peut, leur triste exil moins rude,

Que des enfans chéris charment leur solitude;

Que leur mère avec eux console leurs revers :

Avec ce doux cortège il n'est plus de déserts!
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Un jour peut-être , un jour, sur ce lointain rivage,

Quelque banni viendra, suspendant son voyage,

Chercher les pas de l'homme; et, de leurs longs travaux.

Tous deux, en les contant, soulageront les maux.

Et , si c'est un Français , Dieux ! quelle douce ivresse!

Que de transports de joie, et de pleurs d'allégresse!

De récits commencés, suspendus et repris!

Ah ! si de tels momens on sent par-tout le prix

,

Combien ils sont plus chers, si loin de sa patrie !

Telle je nourrissois ma douce rêverie,

Lorsque de deux Français le sort miraculeux

M'apprend que le destin réalise mes vœux. (4°

Craignant de' son pays la discorde fatale,

Un Français avoit fui de sa terre natale
;

Il Faimoit, et cent fois vers ces climats chéris,

En partant, il tourna ses regards attendris.

Mais
, pour mieux oublier leur misère profonde

,

Son coeur, entr'eux et lui , mît les gouffres de Fonde.

Il partit, il courut, d'un regard curieux,

Reconnoître la terre, étudier les cieux.

De nombreux végétaux , dans sa course intrépide 9

Avoient déjà grossi son porte-feuille avide.

Il observoit les vents , interrogeait les mers

,

Leurs rives, leurs reflux et leurs courans divers.
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Tantôt , cle l'Océan ramené sur la rive

,

Le Mercure captif, à sa vue attentive,

Des monts entre ses mains mesuroit la hauteur»

pt des yagues de l'air jugeoit la pesanteur,

Tantôt , les monumens , les ruines antiques.

Les animaux divers, sauvages, domestiques,

Les moeurs des nations, leur commerce, leurs lois,

De mille objets nouveaux lui présentoient le choix.

Tantôt, quittant la plage, et revenant sur Fonde,

Sa main tenoit la montre, et l'aiguille, et la sonde ;

Et la nature et l'homme , et la terre et les eaux

,

Varioient à ses yeux leurs mobiles tableaux,

Enfin il touche aux bords , où des peuples sauvages

De l'immense Amazone habitent le rivage.

Magnifique séjour, où des champs plus féconds,

Des fleuyes plus pompeux, de plus superbes monts,

Dans toute sa grandeur étalent la nature !

Un jour que dans ces lieux il erre à l'aventure, •

Tout-à-coup à ses yeux , par un heureux hasard

,

Se présente un chemin tracé des mains de l'art.

11 avance, étonné , sous des voûtes d'ombrage;

Par degrés s'adoucit la nature sauvage
;

Déjà même un logis se présente à ses yeux,

Qu'environne l'enclos d'un verger spacieux.
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Il s'arrête enchanté : tout-à-coup, ô merveille!

Les sods d'un chant français ont frappé son oreille.

Trois fois , plein de surprise , il écoute ; et trois fois

Arrive jusqu'à lui cette touchante voix,

Son cœur bat de plaisir, ses yeux versent des larmes :

Jamais accent humain n'eut pour lui tant de charmes!

« Des Français sont ici, s'écria-t-il soudain;

» Je verrai des Français ! » Il dit, suit son chemin ;

Il approche , il arrive auprès d'un humble hospice ;

Il entre , il apperçoit une blanche génisse :

Une femme charmante , assise à ses côtés,

Exprimoit de son lait les ruisseaux argentés j

Avec un air de nymphe , un habit de bergère

,

Un maintien distingué sous sa robe légère ;

Tout l'étonné ; du lys son teint a la fraîcheur,

Du lait qu'elle exprimoit ses mains ont la blancheur..

Tous deux se sont fixés dans un profond silence *

Enfin, un double cri des deux côtés s'élance ;

Quoi ! c'est vous ;
quoi ! c'est vous ! Yiens, accours, cher ami!

C'est notre cher Frémôn, c'est lui-même , c'est lui!

Le jeume époux accourt : Dieux ! quels élans de joie!

Dans leurs embrassemens tout leur cœur se déploie.

Les pleurs que tous les deux, l'un pour l'autre , ontversés9

Et leur bonheur présent , et leurs malheurs passés
p
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Sur ces bords éloignés leur rencontre imprévue :

Tout accroît leur transport. Durant cette entrevue,

Le vieux chien du logis, en des temps plus heureux

Leur compagnon de chasse et témoin de leurs jeux,

Par des cris
,
par des Bonds , marquant son allégresse

,

Prévient de l'un à l'autre , et pleure de tendresse.

A peine à l'étranger, défaillant de langueur,

Un modeste repas eut rendu sa vigueur

,

Aux bras de son ami tout-à-coup il s'élance :

« Cher ami, satisfais à mon impatience,

» Conte-moi ton départ , ton exil, ton bonheur
;

» Oui, je veux tout savoir, tout entendre : mon cœur

» Déjà vole au-devant des récits que j'implore :

» Ah î mon plus grand bonheur est de te voir encore !

» Le plus grand de mes maux, de douter de ton sort! »j

— «Tu veux savoir le mien ; ami , je suis au port.

» Yois ces riches coteaux, cette belle campagne,

» Ce fruit de nos amours, ma fidèle compagne,

» Le hasard fortuné qui t'amène en ces lieux :

» Cher ami, puis-je assez remercier les Dieux?

» Mais, puisque sur mon sort, sur tout ce, qui me touchi

» Tu veux que l'amitié s'explique par ma bouche

,

« Je raconterai tout. Quand la mort, la terreur

» Eurent changé la France en théâtre d'horreur

,
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» Ces spectacles sanglans fatiguèrent mon ame ;

» Avec peine échappé de ce séjour Infâme,

» Je partis. Ces beaux lieux, empire du soleil

,

» Ces monts majestueux, ce ciel pur et vermeil

,

» Ces fleuves à grand bruit précipitant leurs ondes,

» Le sol luxuriant de ces plaines fécondes

,

» Dès long -temps ni enflammoient du désir curieux

» De voir, de parcourir, d'interroger ces lieux.

» Un vaisseau m'apporta sur cet heureux rivage ;

» L'accueil hospitalier d'un simple et bon sauvage

» Releva mon espoir; et, tandis qu^à Paris

» Des brigands policés dévoroient mes débris

,

» L'ignorante bonté vint soulager mes peines.

» Cependant je voulus, dans ces fertiles plaines,

« Comme aux champs paternels fortuné possesseur,

» De la propriété connoître la douceur :

» Le fameux Piobinson revint à ma mémoire ;

>> Son roman fut mon sort , sa fable est mon histoire.

» Que ne peut en effet le travail excité

» Par l'aiguillon pressant de la nécessité !

» Des instrumens des arts], j'étudiai l'usage ;

» Moi-même par degrés fen fis l'apprentissage :

» Je plantai mon jardin , je bâtis ma maison ;

» Des moissons , des labours , je connus la saison;
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» L'air libre chi vallon , l'abri de la montagne *

» M'offrirent vingt climats dans la même campagne

» Des plantes avec nous avoient passé les mers ;

>j Ce sol connut les fruits de deux mondes divers

,

» Le nectar de Bordeaux, la figue de Provence ;

» Et dans un sol étroit je parcourais la France.

» Trop foible illusion ! A mes cliamps paternels,

» Hélas! aurois-je fait des adieux éternels ?

>.'/ Mais enfin dans ces bois les passions se taisent *

» De nos troubles passés les tumultes s'appaisent.

» Le travail en Ces lieux est mon premier trésor
;

» Les plaisirs du travail manquoient à l'âge d'or i

» J'en bais l'oisiveté, j'en aime l'innocence.

» Tout seconde mes soins ; des troubles de la France

» Yictime, ainsi que nous, ce bon vieux serviteur,

» Laboureur comme moi , comme moi
N
constructeur,

» N'a connu qu'en ces lieux l'égalité première :

» Nous sommes journaliers ; mon épouse est fermière.

» Le laitage du soir et celui du matin

» Nous paraissent plus doux présentés par sa main.

» Les vrais plaisirs sont ceux que l'on doit à soi-même,

»> Et les fruits les plus doux sont les fruits que l'on sème
r

» Quelquefois revenus à nos premiers plaisirs,

» Des arts plus élégans amusent nos loisirs*
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» Le Dieu, maçon clans Troye, et berger chez Admète,

» Ne tenoit pas toujours l'équerre et la houlette
;

» Souvent dans son exil, comme au séjour des Dieux,

» Ses doigts divins touchoient son luth mélodieux.

» Nous avons imité cet exilé céleste ;

» Les arts charment souvent notre labeur agreste.

» La harpe, les crayons reviennent , chaque soir,

» Remplacer le marteau , la bêche et l'arrosoir;

» Et notre douce vie, en délices féconde

,

» Aux goûts des temps polis joint ceux du premier monde :

» Tel est mon sort. Un bien manquoit à mes désirs ;

» Viens , en les partageant, achever mes plaisirs.

» Qu'une seconde fois le bonheur nous rassemble :

» Nous vécûmes heureux , eh bien ! mourons ensemble. »

Comme il disoit ces mots, ce Sauvage ingénu

Que par des bienfaits seuls son hôte avoit connu

,

Avec un air mêlé de candeur et d'audace

,

Entre , tenant en main les tributs de sa chasse ;

Il les jette , et repart : « Cher ami , tu le vois

,

» La bonté simple et franche habite dans ces bois.

» Oh ! ce n'est qu'à Paris que sont les vrais Sauvages !

» Consens donc d'être heureux sur ces heureux rivages. »

11 dit : sa femme en pleurs seconde ce discours ;

Tous trois dans ces beaux lieux coulent encor leurs jours
;
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Et des arts et des champs l'agréable culture,

Pour eux, d'un double charme embellit la ualuFC.

Et vous, qu'un foible espoir retient près du séjour

Où vivoient nos ayeux , où nous vîmes le jour,

Je retourne vers vous. Que votre impatience

N'affronte pas encor le chaos de la France !

Vous confier trop tôt à ce ciel orageux,

Ne seroit qu'imprudent, et non pas courageux.

Un démon désastreux plane encor sur vos têtes.

Attendez que les Dieux aient calmé les tempêtes

,

Alors vous reverrez l'asile paternel ;

Mais ce bienfait encor cache un piège cruel.

Tel que le basilic, de sa prunelle ardente,

Fixe, attire et saisit sa proie obéissante

,

De mon triste pays le prestige assassin

Pour dévorer ses fils, les appelle en son sein.

Ou, telle que Garybde, en ses grottes profondes,

Engloutit tour-à-tour, et rechasse les ondes ,

La France impitoyable, en ses horribles flancs
?

Attire tour-à-tour et vomit ses enfans.

Mais ces jours ne sont plus , Dieu juste ! tu l'emportes
;

La patrie aux Français vient de rouvrir ses portes ;

JElie n'a pas encore , au gré de nos souhaits

,

Achevé la justice , et comblé ses bienfaits ;



CHANT IV. i2.3

Mais, d'un œil attendri, vous pourrez rcconnoître

Le sein qui vous nourrit , le ciel qui vous vit naître;

El des biens les plus chers, retrouvant les douceurs,

Embrasser vos enfans, vos frères et vos soeurs.

"\ pus pourrez, revenus des terres étrangères,

Retrouver et l'église, et la foi de vos pères.

.Non, non, le temps n'est plus ou la religion

Sous Je poids du mépris et de l'oppression

,

D'une tremblante main relevant ses bannières

,

Dans l'ombre des forets , dans le creux des tânnières»

Loin des autels détruits et des temples déserts,

Adoroit en tremblant le Dieu de l'univers.

Déjà de sa splendeur quelques traits reparoissent;

Son temple se relève, et ses fêtes renaissent.

Je les revois enfin, ces tribunaux, où Dieu

Écoute du remords l'attendrissant aveu 5

Ces vases du baptême, où les chefs des familles

Viennent purifier et leurs fils et leurs filles.

Même de vos clochers l'airain consolateur,

Que pour un vil profit un bras profanateur

Fit descendre à leurs pieds, remonté vers leur faîte,

Du patron du hameau proclame encor la fête.

Il vous appelle encore au chant religieux ,

Qui monte de la terre à la voûte des cieux

,
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Au sacrifice auguste, à la sainte tribune,

Où l'orateur chrétien console l'infortune ;

Demande encor des voeux pour les mortels souffrans,

Pour l'enfant nouveau-né
, pour les vieillards mourans ;

Guide encor le berger, errant dans la campagne,

Qu'attendent ses enfans et sa chère compagne ,

Qui , parmi les frimats, égaré dans la nuit,

Bénit , en avançant, le son qui le conduit

,

Et, sur le coq doré, l'honneur de son village,

Yers le toit paternel dirige son voyage.

Enfin, las de se fondre en canons, en mousquets,

Il sonne vos travaux, il sonne vos banquets.

Allez donc, d'un cœur pur et d'une ame soumise,

Ensemble jetez-vous dans les bras de l'église :

C'est-îà qu'il faut porter, dans vos pieux transports,

Le juste ses malheurs , le méchant ses remords.

Allez; et, bénissant le Dieu qui vous rassemble,

Chantez, priez, pleurez, consolez-vous ensemble!

C'est peu. Depuis long-temps , l'auguste piété

Abandonnoit la terre à sa fécondité
;

Enfin, on la revoit, dans la saison nouvelle,

Cette solemnité, si joyeuse et si belle,

Où la religion , par un culte pieux

,

Seconde des hameaux les soins laborieux ;
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Et, dès que Mai sourit, les agrestes peuplades

Reprennent dans les champs leurs longues promenades.

A peine de nos cours le clianlre matinal,

De cette grande fête a donné le signal

,

Femmes, enfans, vieillards, rnstique caravane,

En foide ont déserté le château, la cabane.

A la porte du temple, avec ordre rangé,

En deux files déjà le peuple est partagé.

Enfin, paroît du lieu le curé respectable,

Et du troupeau chéri le pasteur charitable.

Lui-même il a réglé Tordre de ce beau jour ,

La route, les repos, le départ, le retour.

Ils partent : des zéphirs l'haleine printannière,

Souffle, et vient se jouer dans leur riche bannière ;

Puis vient la croix d'argent; et leur plus cher trésor,

Leur patron enfermé dans sa chapelle d'or,

Jadis martyr, apôtre ou pontife des Gaules :

Sous ce poids précieux fléchissent leurs épaules.

De leurs aubes de lin, et de leurs blancs surplis,

Le vent frais du matin fait voltiger les plis
;

La chappe aux bosses d'or, la ceinture de soie,

Dans les champs étonnés en pompe se déploie ;

Et , de la piété , l'imposant appareil

Tient s'embellir encore aUx rayons du soleil.
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Le chef" de la prière, et l'ame de la fête,

Le pontife sacré, marche et brille à leur tête,

Murmure son bréviaire, ou, renforçant ses sons,

Entonne avec éclat des hymnes , des réponds.

Chacun charme à son gré le saint itinéraire :

Dans ses dévotes mains l'un a pris son rosaire
;

Du chapelet pendant l'autre parcourt les grains;

Un autre, tour-à-tour invoquant tous les saints,

Pour obtenir des cieux une faveur plus grande

,

Epuise tous les noms de la vieille légende;

L'autre, dans la ferveur de ses pieux accès,

Du prophète royal entonne les versets.

Leurs prières, leurs vœux , leurs hymnes se confondent

L'Olympe en retentit, les coteaux leur répondent;

Et, du creux des rochers, des vallons et des bois,

L'écho sonore écoute, et répète leurs voix;

Leurs chants montent ensemble à la céleste voûte.

Us marchent : l'aubépine a parfumé leur route;

On côtoie en chantant le fleuve, le ruisseau;

Un nuage de fleurs pleut de chaque arbrisseau;

Et leurs pieds, en glissant sur la terre arrosée,

Ea liquides rubis dispersent la rosée.

On franchit les forêts , les taillis , les buissons,

Et la verte pelouse , et les jaunes moissons.
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Quelquefois, au sommet d'une haute colline,

Qui sur les champs voisins avec orgueil domine-,

L'homme du ciel étend ses vénérables mains;

Pour la grappe naissante et pour les jeunes grains,

Il invoque le ciel. Comme la fraîche ondée

Baigne, en tombant des cieux, la terre fécondée,

Sur les fruits et les bleds nouvellement éelos,

Les bénédictions descendent à grands Ilots.

Les coteaux, les vallons, les champs se réjouissent,

Le feuillage verdit , les fleurs s'épanouissent
;

Devant eux, autour d'eux, tout semble prospérer,

L'espoir guide leurs pas : prier , c'est espérer.

L'espérance van front gai plane sur les campagnes,

Sur le creux des vallons , sur le front des montagnes.

Trouvent-ils en chemin, sous un chêne, un ormeau,

Une chapelle agreste , un patron du hameau,

Protecteur de leurs champs, fondateur de leur temple,

Que toute la contrée avec respect contemple
;

Soit ce fameux Hubert
,
qu'au son bruyant du cor,

Le chasseur dans les bois tous les ans fête encor
;

Ou Roch, accompagné de son dogue fidèle,

Qui chasse et les brigands et la peste cruelle ;

Ou quelqu'enfant cloîtré des Maurs et des Benoîts,

Qui fécondgient les monts, ou défrichoient les bois ,
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Ou, d'un auteur ancien déchiffrant le volume,

Ont transmis jusqu'à nous les doux fruits de sa plume;

Ou l'austère Bruno , dont les enfans muets

Mêlèrent leur silence à celui des forêts ;

Ou ce bon Nicolas , dont l'oreille discrète

Ecoute des amans la prière secrelte

,

Et, des sexes divers le confident chéri,

Donne à l'homme une femme, à la fille un mari:

Là , s'arrêtent leurs pas ; le simulacre antique

Pveçoit leurs simples vœux et leur hymne rustique.

La nuit vient : on repart, et, jusques au réveil

,

Des sooges fortunés vont bercer leur sommeil ;

LTn rêve heureux remplit leurs celliers et leurs granges

D'abondantes moissons, de fertiles vendanges
;

Et, jusques à l'aurore, ils pressent, assoupis,

Des oreillers de fleurs et des chevets d'épis.

îîs pensent voir les fruits, les gerbes qu'ils attendent,

Et jouissent déjà des trésors qu'ils demandent.

O riant Chanonat ! 6 fortuné séjour [&

Je croirai voir encor ces beaux lieux, ce beau jour,

Où, fier d'accompagner le saint pèlerinage,

Enfant , je me mêlois aux enfans du village !

Hélas ! depuis long-temps je n'ai vu ces tableaux
;

Mais enfin, leur,retour ranime mes pinceaux.
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Leur souvenir me plaît , et de ma décadence

Je reviens avec joie aux jours de mon enfance.

Et vous , que l'on a vus sur des bords étrangers

,

Endurer tant de maux , braver tant de dangers

,

Par l'oubli mutuel les âmes rapprochées

,

Vos malheurs adoucis et vos larmes scellées

,

Le présent plus heureux , l'avenir plein d'espoir

Les passions dormant sous le joug du devoir :

Du culte renaissant voilà le vrai miracle.

Venez donc assister à ce touchant spectacle!

Vous avez parcouru la lice de l'honneur;

Moi
, je viens vous ouvrir la route du -bonheur!

FIN DV IVe
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PREMIER CHANT

PAGE l8, VERS 21.

Nous pleurons, quand Danloux , dans la fosse fatale,

Plonge, vivante encor , sa charmante vestale.

iVl. Danloux, peintre français , établi en Angleterre, s'est

fait connoître très-avantageusement par son tableau de la

Vestale : ce tableau a été exposé au muséum de Paris
f

où il a obtenu les suffrages de tous les connoisseurs. Le

même artiste a fait en grand le portrait de l'auteur de ce

poème ; ce portrait est un de ses meilleurs ouvrages.

a) PAGE ig, vers 5.

L'autel de la Pitié fut sacre dans Athènes,

Hylus, fils d'Hercule et de Déjanire, étant poursuivi

par Eurysthée , se réfugia a Athènes , où il fit bâtir un
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temple à la Miséricorde ou à la Pitié. Les Athéniens vou-

lurent que les malheureux , et même les criminels , trou-

vassent dans ce temple un asile assuré. Les anciens pei-

guoient la Pitié sous les traits d'une femme , dont le teint

est d'une blancheur éclatante , et le nez un peu aquilin ;

elle portoit une guirlande d'olivier autour de la tête ; son

bras gauche étoit déployé ; elle tenoit un rameau de cèdre

à la main droite ; a ses pieds on voyoit une corneille , oi-

seau , dit Horus Apollon
,
que les Egyptiens révéroient

particulièrement , comme plus enclin à la compassion que

les autres animaux.

Les autels de la Miséricorde furent long-temps sacrés

dans Athènes ; son culte devoit être touchant , et les Athé-

niens , si long-temps divisés , vinrent souvent se réunir et

s'embrasser dans le temple de la Pitié, « La vie de l'homme,

» dit Pausanias , est si chargée de vicissitudes , de travers

» et de peines
,
que la Miséricorde est la divinité qui mé-

m riteroit d'avoir le plus de crédit. Tous les particuliers

,

3) toutes les nations du monde devroient lui offrir des sa-

a orifices
,
parce que tous les particuliers , toutes les na-

3, tions en ont également besoin.» La Pitié fut long-temps

encore une vertu , après avoir cessé d'être une divinité ;

mais la corruption des mœurs fit disparaître son culte, et

finit par étouffer ses généreuses émotions. Les stoïciens

allèrent jusqu'à soutenir que la pitié nétoit que de la foi-
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Liesse; ils étoient conséquens à leur doctrine. En effet, si

la douleur n'est point un mal, la pitié qu'elle inspire n'est

qu'un sentiment inutile. Mais la secte des stoïciens étoit

peu étendue ; la plupart des hommes regardèrent toujours

la douleur comme un mal. Comment ont-ils pu renoncer

au culte de la Pitié ?

3) PAGE 20 , VERS 24.

Pourtant, quelqu'interêt que m'inspirent vos maux
,

Je n'irai point , rival du vieillard de Samos,

Repéter aux humains sa plainte attendrissante.

Pythagore apporta en Grèce et en Italie le dogme de la

métempsycose ; il l'avoit pris chez les prêtres égyptiens
?

qui vraisemblablement l'avoient eux-mêmes tiré de l'Inde.

Ce dogme ne fut jamais adopté en Italie que comme une

hypothèse ingénieuse. Les poètes mêmes , auxquels l'idée

de la métempsycose devoit fournir des images agréables,

dédaignèrent d'en parler ; Lucain l'appelle un mensonge-

officieux ,
propre à écarter les images de la ??iort.

Les philosophes n'y croyoient pas eux-mêmes. On sait que

Pythagore fit sacrifier cent bœufs au soleil
,
pour célébrer

la découverte du carré de l'hypothénuse. Le dogme de la

métempsycose étoit moins fait pour réussir en Europe que

dans l'Indostan. Sur les bords du Gange, la nature fournit
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facilement à l'homme tout ce qui lui est nécessaire. L'In-

dien est sobre ; il préfère les plantes à la chair des ani-

maux ; il a conservé plus de respect pour les êtres animés :

aussi la croyance de la métempsycose s'est-elle conservée

dans ces contrées telle qu'elle étoit dans son origine. Les

ïndous ont encore des cérémonies en l'honneur des ani-

maux. Les Brames célèbrent une fête des vaches, qu'ils ap-

pellent le Pongol Ils adorent le dieu de la vertu, sous

l'emblème et sous la figure d'un bœuf. Ils prennent pitié des

animaux les plus vils
,
parce qu'ils les regardent comme

tenant à l'humanité
,
par la transmigration des âmes. Plu-

sieurs voyageurs rapportent qu'il existoit encore, dans le

dernier siècle, à Surate, des hôpitaux pour les puces, les

punaises , les poux , etc. On parle d'une secte d'Indous

,

dans le royaume de Golconde
,
qui a tellement horreur du

sang, qu'ils s'abstiennent de manger des oignons, parce

que cette espèce de légume renferme des filamens qui res-

semblent à des conduits sanguins. L'auteur de l'Histoire

de Mysore rapporte que dans la famine qui désola le Ben-

gale, en 17 7/h et c
l
lu fit périr près de trois millions d'ha-

bitans , un grand nombre d'Indous se laissèrent mourir

,

plutôt que de manger de la chair des animaux. « Au mi-

» lieu de ces scènes de deuil et d'effroi , dit cet écrivain

,

» une chose que l'on ne pouvoit pas voir sans un mé-

» lange de pitié et d'admiration , c'étoit la constance iné-
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» branlable des Indous a refuser toute nourriture animale.

» On les voyoit s'exposer a toutes les angoisses de la faim,

» plutôt que de renoncer aux préceptes de leur religion.

•» Les idées religieuses étoient le seul sentiment qui eût

» surnagé sur cet abîme, où tout ce qui caractérise l'homme

» avoit disparu. »

4) p à G E 24 , y e 11 s 1 3.

Tel ne fut point Hogart, etc.

Hogart s'est attaché à peindre les tortures que l'homme

fait souffrir aux animaux domestiques. Rien n'est si tou-

chant que ses tableaux.

5) PAGE 25 , VERS 5.

toi ! qui, consolant ta royale maîtresse,

Jusqu'au dernier soupir lui prouvas ta tendresse,

Marie -Thérèse -Charlotte avoit reçu de son frère un

chien
,
qu'elle emmena avec elle en sortant du Temple. Ce

fidèle compagnon de ses infortunes l'avoit suivie jusqu'en

1 80 1 : étant" tombé du haut d'un balcon , dans le palais de

Poniatowski , à Varsovie, il expira sous les yeux de sa.

maîtresse. Il ne sera peut-être pas hors de propos de rap-

18
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peler ici quelques exemples de fidélité donnés par les chiens

7

dans les jours malheureux de la révolution. Une brochure

publiée en 1 796 parle ainsi d'un chien qui avoit appartenu

à la reine :

« Marie-Antoinette avoit au Temple un chien qui l'a-

» voit constamment suivie. Lorsqu'elle fut transférée à la

» Conciergerie , le chien y vint avec elle ; mais on ne le

» laissa pas entrer dans cette nouvelle prison. Il attendit

» long-temps au guichet , où il fut maltraité par les gen-

» darmes
?
qui lui donnèrent des coups de baïonnettes.

» Ces mauvais traitemens n'ébranlèrent point sa fidélité
;

5) il resta toujours près de l'endroit où étoit sa maîtresse;

» et , lorsqu'il se sentoit pressé par la faim , il alloit dans

-» quelques maisons voisines du Palais , où il trouvoit à

» manger ; il revenoit ensuite se coucher à la porte de la

» Conciergerie. Lorsque Marie-Antoinette eut perdu la

» vie sur l'échafaud, le chien veilloit toujours à la porte

?> de sa prison ; il continuoit d'aller chercher quelques dé-

3) bris de cuisine chez les traiteurs du voisinage ; mais il

» ne se donnoit a personne, et il revenoit toujours au

» poste où sa fidélité l'avoit placé : il y étoit encore en

» i795
7
et tout le quartier le désignoit sous le nom de

» cJden de la reine. «

Un boucher avoit été condamné a mort par le tribunal

révolutionnaire ; son chien accompagna la fatale charrette
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jusqu'à la place de la Révolution : il suivit son maître des

yeux jusqu'à ce qu'enfin il disparut sous la hache du bour-

'reau. Après l'avoir cherché long-temps, il accompagne de

nouveau la charrette jusqu'à la Conciergerie ; il attend à

la porte de la prison; et, le lendemain, il suivoit encore la

charrette : il la suivit ainsi pendant -près d'un mois. Ce

fait, attesté par plusieurs témoins oculaires, a été consigné

dans plusieurs mémoires du temps.

} M. D.... étoit en prison; deux enfans en bas âge alloient

voir tous les jours leur père ; ils n'avoient d'autre conduc-

teur que le chien de la maison, qui leurservoit de Mentor

dans leur voyage. U veilloit sur eux, avoit soin de les faire

éloigner des voitures , faisoit écarter les passans , et les ra-

menoit toujours par le même chemin, sans qu'ils aient ja-

mais éprouvé le moindre accident:

On pourroit citer beaucoup d'autres traits de la fidélité

des chiens. On a parlé de faire l'histoire de ces animaux

pendant la révolution ; mais l'humanité auroit peut-être

trop a rougir.

C) PAGE 25 , VERS IJ.

Et moi, qui proscrivis leurs honneurs funéraires,

J implore un monument pour des cendres si chères

,

Pour toi, qui, presque seul au siècle des ingrats,

Dans les temps du malheur ne l'ahaudonnas pas :.
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M. Delille s'étoit élevé

,
dans son poème des Jardins *

contre les monumens élevés a des chiens :

Dans tous ces raonumens
,
point de recherches vaines,.

Pouyez-vous allier , dans ces objets touchans,

L'art avec la douleur, le luxe avec les champs?

'Sur-tout ne feignez rien : loin ce cercueil factice y

Ces urnes sans douleur que plaça le caprice
;

Loin ces vains monumens d'un chien ou d'un oiseau :

C'est profaner le deuil, insulter au tombeau.

La fidélité du chien méritoît la réparation que lui fait

aujourd'hui M. Delille. L'histoire de ce fidèle animal s'est

quelquefois mêlée a l'histoire même de l'homme. Homère y

qui avoit chanté les dieux et les exploits d'Achille, ne

dédaigne pas de parler dans Y Odyssée, du chien d'Ulysse r

qui fut le premier à reconnoître son maître. L'Écriture

Sainte parie du chien de Tobie.

On ne sera pas fâché de voir rapporter dans cette note

quelques-unes des idées de M. de Buffon sur cet animai

intéressant. « Sans avoir, comme l'homme , la lumière de

m la pensée , il a toute la chaleur du sentiment ; il a de

» plus que lui la fidélité, la constance dans ses affections \

» nulle ambition, nul intérêt, nul désir de vengeance,

» nulle crainte que celle de déplaire; il est tout zèle, tout

» ardeur et tout obéissance. Plus sensible aux souvenirs
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» des bienfaits qu'à celui des outrages, il ne se rebute

•» pas par les mauvais trailemens; il les subit , les oublie,

» ou ne s'en souvient que pour s'attacher davantage; loin

» de s'irriter ou de fuir, il s'expose lui-même h de rfou-

» velles épreuves ; il lèche cette main , instrument de douleur,

m qui vient de le frapper; il ne lui oppose que la plainte,

» et la désarme enfin par la patience et la soumission. »

« Il'prend le ton de la maison qu'il habite ; comme les

» autres domestiques, il est dédaigneux chez les grands,

•a et rustre a la campagne. Toujours empressé pour son

» maître, et prévenant pour ses seuls amis, il ne fait au-

» cune attention aux gens indifférens , et se déclare contre

» ceux qui par état ne sont faits que pour importuner. ïl

» les connoît aux vêtemens , a la voix , à leurs gestes , et

>) les empêche d'approcher. Lorsqu'on ni a confié
,
pen-

» dant la nuit, la garde de la maison , il devient plus fier,

» et quelquefois féroce. Il veille , il fait la ronde , il sent

v de loin les étrangers; et, par des aboiemens. réitérés,

» des efforts et des cris de colère, il donne l'alarme
,

» avertit et combat. »

« Le chien, dit plus loin le Pline français, est le seul

m animal dont la fidélité soit a l'épreuve ; le seul qui con-

» noisse toujours son maître, et les amis de la maison; le

» seul qui , lorsqu'il arrive un inconnu , s'en apperçoive ;

» le seul qui entende son nom , et qui reconnoisse la voix
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» domestique; le seul qui ne se confie point a lui-même;

•» le seul qui, lorsqu'il a perdu son maître, et qu'il ne

» peut» le trouver, l'appelle par ses gémissemens; le seul

j) çnfin dont les talens naturels soient év^dens , et l'éduca-

» tion toujours heureuse. »

On est fâché, après un tableau aussi touchant, que

M. de Buffon fasse du chien, auquel il donne tant de

qualités , une machine qui se meut , en quelque soïte
,
par

des ressorts purement mécaniques , et qui n'a point l'idée

du bien et du mal qu'elle peut faire. Il est vrai que Des-

cartes avoit soutenu , avant M. de Buffon
,
que les bêtes

n'avoient point d'ame. Cette question fut vivement agitée

dans les écoles, au siècle de Louis XIV. Je m'étonne

qu'on ne l'ait point demandé à Lafontaine; personne ne

pouvoit le savoir mieux que lui ; et je suis persuadé qu'il

eut été pour l'affirmative.

7) PAGE 25, VERS 2D.

Je ne te mettrai point près du chien de Procris
3

J'offre un plus doux asile a tes mânes chéris :

Un monument funèbre a été élevé en l'honneur du

chien de Marie -Thérèse -Charlotte, dans les jardins de la

princesse Poniatowski.
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8) P A G E 26 , VERS 24.

Si, vengeant la nature et les droits des humains

,

Un esclave, autrefois, fit trembler les Romains,

Spartacus se mit à la tête des esclaves, et soutint une

guerre formidable contre la république romaine.

9) PAGE 28, VERS 21.

Tairai-je ces enfans de la rive africaine

,

Qui cultivent pour nous la terre américaine?

Différais de couleur , ils ont les mêmes droits;

Vous-mêmes contre vous les armez de vos lois.

Lorsque la révolution a éclaté en France, on devoit

s'attendre que ses ravages ne seroient pas moins affreux

dans les colonies que sur le continent. L'éloignement où

elles se trouvoient de la métropole, a dû les exposer à

des troubles sans cesse renaissans. Elles ont eu beaucoup a

souffrir de la lutte qui s'étoit élevée en France entre les

amis et les ennemis des noirs ; chaque parti triomphoit a

son tour, et chaque triomphe d'un parti portoit de nou-

velles secousses dans les colonies. Les choses ont été au

point
,
que les colonies ont souffert presqu'autant des

mesures sages qu'on prenoità leur égard, que des mesures

les plus désastreuses. Les décrets du 1 5 mai et du 4 sep-
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tembre 1791 ,

qui étoient propres a rassurer les colons,

n'ont servi qu'a fomenter de nouveaux troubles. Les dif-

férens gouvernemens qiù se sont succédés, aux prises avec

la révolution, n'ont jamais pu envoyer que des proclama-

tions et des commissaires ; ce qui ne remédioit a rieit Les

sanglantes discussions qui s'étoient élevées dans les Antilles

françaises , sur la liberté , ne pouvoient être terminées que

par l'appareil de la force.

Il n'est pas surprenant d'ailleurs, que le mot de liberté,

qui n'étoit pas entendu chez un peuple qui passe pour

être éclairé, ne l'ait pas été davantage par la population

noire des colonies.

Puffendorf, Rousseau, Montesquieu lui-même, n'ont

jamais osé définir la liberté dans le calme de leurs cabi-

nets. Comment auroit - on pu résoudre ce problême au

milieu de nos troubles politiques ? Sans savoir précisé-

ment ce que c'est que la liberté, on a dit imprudemment

qu'elle étoit le droit le plus inaliénable de l'homme. Si la

chose étoit ainsi , il me semble que l'homme seroit resté

dans les bois ; car le premier sacrifice qu'il a dû faire en

entrant en société , c'est celui d'une grande partie de sa

liberté. Quel a donc été l'objet des premières recherches

dans l'ordre social? c'est la sûreté. Il a doublé ses forces

et ses moyens en les mettant en commun; mais il a perdu

de son indépendance. Si on avoit mis le mot de sûreté à
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la place de celui de liberté, on se seroit beaucoup mieux

entendu, et on auroit évité de grands malbeurs.

Au reste, on est à-peu-près d'accord aujourd'hui en

Europe sur la question de l'esclavage des nègres. Les dé-

clamations dont nos tribunes ont retenti si long -temps,

ne produisent plus d'effet sur les imaginations que l'expé-

rience a calmées. Que la traite et l'esclavage soient licites

ou prohibés par les lois de la nature et de l'humanité, dit

M. de Pradt dans son excellent ouvrage des Trois âges

des Colonies ,
tout cela lie Fait rien à la question qu'on

doit traiter aujourd'hui. C'est dans l'ordre social, positif

et subsistant, qu'il faut chercher une colonie, et non pas

dans des abstractions qui bouleversent d'un seul coup toutes

les institutions établies, tous les rapports déjà formés et

en vigueur. Toute la question paroît se réduire, par rap-

port à l'Europe, a l'alternative de conserver les nègres

dans un état de dépendance, ou' de renoncer aux avantages
-

des colonies. C'est sous ce point de vue , sans doute
,
que

la question fut envisagée par l'espagnol Chievès , lorsque
>

voyant l'Amérique dépeuplée , et sa foible population suf*

fisant a peine aux travaux nécessaires, il fit acheter sur la

côte de Guinée cinq cents nègres avec autant de négresses
>

qu'il fit transporter à Saint-Domingue en i5i6. Ces ne-*

grès , inutiles dans leur pays , devinrent un fonds d'une

richesse inestimable dans les colonies. Cet avantage fut

*9
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vivement senti en Europe; et, dès cette époque, deux

compagnies furent établies pour la traite des nègres
; J'une

au Sénégal, et l'autre en Guinée. Il suffira de donner ici

quelques notions sur le commerce des nègres en Afrique,

pour faire voir que ces hommes , dont on a tant déploré

le sort, sont beaucoup plus heureux dans les colonies que

clans leur propre patrie. Les nègres qu'on achète sur les

côtes d'Afrique , sont , i °. des malfaiteurs condamnés a

mort par les usages du pays; 20. des prisonniers de guerre,

qui sont, par cela même, réduits à l'esclavage, et traités

avec la cruauté naturelle au climat africain; 3°. des es-

claves des grands du pays, qui ne peuvent que gagner a

lui changement de condition. Ces peuples sont en général

si barbares, qu'on a vu des pères vendre leurs enfans, et

des enfans vendre leurs pères; ce qui fait dire à M. de

Voltaire ces mots remarquables : v On nous reproche le

» commerce des noirs : un peuple qui trafique de ses

?i enfans est encore plus condamnable que l'acheteur; ce

» négoce démontre notre supériorité. Celui qui se donne

3) un maître étoit né pour en avoir un. » M. de Voltaire

auroit pu ajouter que l'homme qu'on arrache a une pa-

reille société, ne sauroit être plus malheureux, dans quel-

que pays qu'il soit conduit, et quelle que soit la condition

à laquelle il est appelé. On n'a qu'a comparer les ordon-

nances des rois de France sur l'esclavage des nègres, avçG



DU CHANT I. 147

la législation des peuples de Guinée, et l'on verra que la

plupart des nègres africains, transportés dans les colonies,

ne faisoicnt que gagner, même pour la liberté.

,o) PAGE 34, VERS 12.

toi! l'inspiratrice et l'objet de mes chants,

Qui joins à mes accords des accords si touchans !

M"°. Vaudeliamp, douée d'une voix charmante, et très-

bonne musicienne , a souvent charmé les chagrins de

M. Delille par ses accens; elle s'est associée a toutes ses

peines, et quelquefois même a ses travaux; ses soins assi-

dus sont d'un très-crrand secours a M. Delille, pour lapour

composition et la publication de ses ouvrages. Le poète

l'appelle quelquefois son Antigone , et elle mérite ce titre

touchant par son attachement envers son illustre ami,

autant que par sa conduite envers son père et sa propre

famille. M. Delille, qui n'a jamais été dans les Ordres,

comme on a voulu le faire croire, a acquitté, envers

Mne. Vandchamp, la dette de la reconnoissance, et il lui

a donné son nom.

'° PAGE 36, VERS 12.

Tout-a-coup emporte' d'un mouvement soudain ,

D'un vol dont il rougit, vient de souiller sa main?

Ce trait a été le sujet d'un drame joué au théâtre
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Feydeau

,
sous le titre de la Famille indigente, M. Dan--

loux , entendant les vers de M. Delille , fut frappé du ta-,

bleau qu'ils offroient à son imagination, et il fit sur-lç-

çhamp un dessin, qu'il s'occupe d'exécuter en grand.

Iî} PAGE 41, Y ERS l6.

Tel, si les grands objets aux petits se comparent
„

Des Troyens autrefois jetés sous d'autres cieux

,

ïlicn imité charmoil encor les yeux •

Et du Xante sacré , sur un autce rivage

,

Leurs cœurs avec transport reconnoissoient l'image t

Procedo, etparuam Trajam, simulataque magnis

Pergama, et arentem Xanthi cognomine riuum

Agnosco ; scœœque amplector limiria portœ.

ISecnon et Tçucri socig simul urbefruumurK

Mît. Ï-IB. 111 =
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NOTES
D U

SECOND CHANT.

"^'PAGE 44, VERS 12.

Réduit, pour seul plaisir , dans ces noires demeures,

A lire quelques mots , où d'autres , avant lui

,

Sur ces terribles murs ont trace leur ennui
5

H est seul-

A. ru ès le 9 tliermidor , on a trouvé tous les murs des

prisons de Paris couverts d'inscriptions et de vers , où les

victimes avoient exprimé a-la-fojs leur chagrin, et l'hé-

roïsme de leur résignation. On ne sera pas fâché de voir

ici une épître tracée sur les murs d'un cachot, et re-

cueillie par J. B , ., auteur du joli poëme de la

G- astronomie.

Depuis deux ans j'habite celte tour ;

De mes erreurs, c'est le juste salaire.

Qui que tu sois qui viendras quelque jour

Me succéder dans ce lieu de misère

,
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Apprends de moi cette utile leçon

,

Qu'on peut encore être heureux en prison.

Certe, il vaut mieux, libre dans son allure,

Observateur de la belle nature,

Voir un beau champ de roses parsemé',

Que quatre murs qu'un foible jour e'claire :

Mais, si l'on doit y rester enfermé,

Il faut trouver le secret de s'y pfaire.

Ce bon secret , si tu veux le savoir,

Est la gaîte'. C'est-lk tout le mystère.

Elle embellit le cachot le plus noir,

Elle supplée a tout ce que la terre

Peut nous offrir de biens et de grandeur
;

Elle adoucit les disgrâces humaines
;

Elle nous met au-dessus du malheur.

Pour moi, je sais me moquer de mes chaînes,

Et de mes fers me forger des hochets.

Ceux que le monde , hélas ! m'a fait connoître

,

Ne valent pas davantage, peut-être,

El trop souvent m'ont laissé des regrets.

De ma prison j'ai banni la tristesse

Qui ne sauroit m'atteindre désormais,

Et qui souvent assiège en son palais

L'homme accablé d'une immense richesse.

Autour de moi je ne vois rien en laid.

Le triste aspect d'une froide muraille

,

Mou mobilier , mon petit lit de paille,
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Le rat crainlifqui vient sur mon chevet,

Et me réveille en rongeant mon bonnet,

Tout me fait rire. En vain , dans ma détresse,

Quelques amis que mon sort intéresse

Viennent me voir au travers du guichet
;

Et, malheureux de ma propre infortune,

En m'abordaut d'un air sombre et pileux

,

Semblent vouloir que je pleure avec eux

,

Et m'inspirer leur tristesse importune.

Je les console , et leur dis en riant :

« Mes bons amis, calmez-vous
,
je vous prie

5

» Votre douleur , dont je vous remercie

,

» Ne change rien a mon appartement

,

» Ne m'ouyre point cette porte ennemie

,

y> Ne peut briser un verrou sans pitié'

,

» Dont ce gros mur recèle la moitié'.

» Presque toujours la plainte est inutile
;

» Il faut rester quand on ne peut sortir.

31 Veuillez , des yeux
,
parcourir mon asile :

» Il n'est pas beau
,
j'en veux bien convenir

;

» A vos regards ne viennent point s'offrir

» Des ornemens, dont la magnificence

» Semble insulter a l'homme qui n'a rien
;

» Mais on y trouve, en y regardant bien

,

» Tout ce qui peut soutenir l'existence,

v Voila ma cruche et mon morceau de pain :

» C'en est assez pour la soif ou la faim.
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s) Cette ouverture , à regret pratiquée

>

i» Permet a l'air d'y venir s'engouffrer
;

» Ce qui suffit pour ne point étouffer.

>> Voila ma table ; elle est un peu tronquée

,

» Mais mon dîner y tient commodément.

» Sur ce trépied je m'assieds a mon aise
;

» Il me soutient, quoiquun peu chancelant :

to La , vous voyez mes communs a l'anglaise

,

» Près de l'endroit où je prends mon repas
j

» La, mon boudoir;-.. >.. Mais je ne boude pasi

» Quand mon ge, lier, d'un air brusque et sauvage
j

» Vient m'apporter un limpide potage,

» Assaisonne par mon seul appe'titj

» Quand de ses clefs j'entends le triste bruit
j,

!» Avant-coureur de sa sotte présence
^

» A sa rencontre aussitôt je m'avance
$

to Je viens a bout d'égayer son humeur
j

» Le lendemain mon potage est meilleur
5

*> Il m'entretient d'une manière affable
,

» Et quelquefois le vilain est aimable»

& Mes chers amis, quels que soient nos destinsj

» A la gaîte vouons notre existence, n

J'en viens a toi , mon triste successeur,

Apprends â rire aussi de ton malheur.

Si, quelque jour, traduit a l'audience,

Tu crains le sort d'un jugement fatal

,

Fais, si tu peux, rire ton tribunal;
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Tu poux dès-lors compter sur l'indulgence

Vis en repos. Je te laisse eu sortant

,

Sans nul regret
5
mon petit logement

j

Lequel n'est point d'une forme nouvelle :

Il est fort cluud quand la saison est belle
;

.Mais en hiver il est froid à glacer.

Que si tu veux pratiquer quelqu'issue,

Pour essayer de tomber dans la rue

,

Je te préviens qu'il y faut renoncer;

De tes malheurs tu doublerois la somme :

Jamais prison ne garda mieux son homme
5

De ses gros murs le ciment e'ternel

Résisterait à la force d'Alcide
;

Et de ce lieu l'àrchilecte perfide

A su trop bien , dans son zèle crue!>

Sacrifier l'agréable au solide.

l3) PAGE 46, VERS ig.

Ëh! qui ne connoil pas le consolant spectacle

Qu'étale des bandits ce vaste réceptacle
,

Celte Botany-bay , senline d'Albion
,

Eu Angleterre , les coupables condamnés a l'exil sont
'o'

couj:

envoyés à Botany-bay ; la , ils sont employés a différens

travaux. Voici ce qu'on lit a ce sujet dans les mémoires

,de Georges Barington : «. Je commençai, dit -il, a visiter
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» les différentes classes d'ouvriers; je les trouvai tous

» plus attentifs à leur besogne
,
plus respectueux envers

» leurs surveillans
,
que je ne l'eusse imaginé. Les uns

» étaient employés à faire des briques et des tuiles ; les

» autres à bâtir des magasins , des cabanes ; d'autres à

» déblayer, a applanir le terrein, à porter des poutres, a

» former des cbemins. Une ailtfe classe étoit composée

» d'ouvriers exerçant leurs métiers : c'étoient des forge-

x rons,des chaudronniers, des boulangers, des tailleurs,

» des jardiniers; il y en avoit aussi qui étoient destinés à

» garderJes malades. Les heures des travaux sont depuis

» le lever du soleil jusqu'à onze heures et demie
,
qu'on

» les fait appeler pour dîner. A deux heures , ils se

» remettent a l'ouvrage jusqu'au coucher du soleil ; la

» fin de leurs travaux leur est annoncée par le bruit du

» tambour qui bat la retraite. Pour les encourager à la

a culture de leurs jardins, on leur abandonne le samedi
;

» on donne même une prime a ceux qui recueillent

a une plus grande quantité de légumes. Les femmes , tous

» les matins, nettoient les huttes, et apprêtent le dîner

» des hommes ; elles ramassent le linge sale ,
le lavent

T

« le raccommodent , et le rendent a chacun , le dimanche.

y> Ce jour, personne n'est exempt d'assister au service

>j divin qui se célèbre a onze heures ; tous les condamnés

» sont obligés d'y paroître en linge propre ; et je. dois
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» dire qu'ils y sont d'une manière plus convenable,

* et même plus dévotieuse qu'on auroit lieu de l'at-

» tendre. »

Les condamnés, le temps de leur exil expire, obtien-

nent des terres du gouvernement , dans la proportion

suivante : trente acres pour un homme seul ; cinquante

pour celui qui est marié , avec dix de plus pour chaque

enfant. Pendant les dix -huit premiers mois, les magasins

du roi leur fournissent encore des provisions et des vète-

mens. On leur donne en outre tous les outils et toutes

les choses nécessaires à un cultivateur, avec des grains

pour ensemencer leurs terres la première année.

La plupart de ces condamnés , devenus ainsi proprié-

taires
, donnent l'exemple des vertus domestiques. Plu-

sieurs ont mérité, par leur conduite, d'obtenir des em-

plois; et l'on a vu plus d'un bandit condamné par les-

tribunaux d'Angleterre , devenir juge de paix a Botâny-

bay , et rendre la justice avec une probité qui pourroit

servir de modèle a nos magistrats d'Europe.

l4) PAGE 48, VERS. 3.

Ton ame le connut , ce noble et tendre zèle,

Howard ! dont le nom seul console lès prisons

,

John Howard a consacré toute sa vie a consoler i'hu-



3 5,6 NOTES
manité souffrante. S'étant apperçn des abus qui s'étoient

introduits dans les prisons d'Angleterre , il voulut les faire

cesser; il étudia le régime des maisons de détention; il

porta ses plaintes au parlement , et il parvint a améliorer

le sort des prisonniers. Ce premier succès encouragea ses

efforts ; ses vues philantropiques s'agrandirent. 11 visita les

prisons de la Hollande, de l'Allemagne , de la Russie, de

la Suède, du Danemarck , de la France et de l'Italie ; il

n'est pas un cachot dans lequel il n'ait porté la consola-

tion; et, de retour en Angleterre, il publia le résultat de

ses observations et de ses recherches. Son ouvrage , inti-

tulé : État des prisons de l'Europe , fat traduit en

français en 1788; il fut accueilli par les gens éclairés,

sans produire une grande sensation dans le public. On

étoit peu touché alors du sort des prisonniers; les peines

de la prison ne se présentoient a l'esprit que comme un

malheur qu'on ne doit jamais éprouver ; mais , après une

révolution, dans laquelle chaque Français a perdu sa

liberté, ou à été sur le point de la perdre, les efforts

généreux d'Howard doivent être beaucoup mieux sentis
;

et tout le monde trouvera dans ses souvenirs des motifs

pour apprécier un des plus beaux monumens qu'on ait

élevés a l'humanité.

Il ne sera pas inutile de jeter ici , d'après John Howard,

un coup « d'œil rapide sur l'état des principales prisons de
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l'Europe. « Les prisons de la Hollande, dit lç célèbre

» voyageur, sont si tranquilles et si propres, que celui

» qui les visite a peine à croire que ce soient des prisons;

» elles sont chaque année , et souvent deux fois par an
,

» blanchies avec l'eau de chaux; chacune d'elles a son

» médecin, son chirurgien particulier. En général, les

» maladies y sont rares. Dans la plupart de celles qui

» sont destinées aux criminels , il y a une chambre pour

» chaque prisonnier, et il n'en sort jamais ; chacun a un

a bois de lit, un gardë^paille et une couverture. La Hol-

» lande est le pays de l'Europe où il se commet le moins

» de crimes, et la justice a rarement l'occasion d'y dé-

» ployer toutes ses rigueurs.

» Les prisons d'Allemagne sont moins propres que

» celles de Hollande, mais elles ont l'avantage d'être

» bâties sur le bord des rivières : telles sont celles de

» Hanovre , de Rulî , de Hambourg , de Berlin ] de Brêmen

,

» de Cologne et de quelques autres villes. » John Howard

a remarqué que dans la plupart des prisons d'Allemagne

,

les prisonniers étoient en petit nombre , et la cause qu'il

en donne , est la promptitude de l'examen et du juge-

ment après l'incarcération. Ceux qui sont coupables de

légers délits, sont condamnés rigoureusement au pain et

a l'eau ; mais on est moins sévère envers les criminels

que Ton a jugés et qui ont été condamnés ; ils ont le
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choix de leur nourriture; on leur donne une chambre plus

commode ; leurs amis et leurs parens peuvent les voir et

les consoler; un ministre les accompagne pendant tout

le temps qui leur reste à vivre ; il ne les quitte qu'a leur

mort. En général , dans les prisons d'Allemagne , on

exerce peu de rigueurs inutiles; rarement on met le*

prisonniers aux fers, et les cachots sont presque toujours

inhabités.

Les prisonniers sont beaucoup plus sévèrement traités

en Danemarck, en Suède et en Russie; les prisons y sont

pour la plupart très - malpropres et très - malsaines. Dans

la prison d'état de Copenhague , les fers tiennent encore

aux murs , dans les chambres où les comtes Struensée et

Brandt ont été enfermés. Tel est le dégoût qu'inspire l'air

méphytique de cette prison
,
que lorsque Struensée en fut

tiré, après trois mois de détention, pour être conduit a

une mort terrible, il s'écria : ô quel bonheur de respirer

un air frais l II faut dire ici cependant que les cachots

ne sont point connus en Russie; et c'est pour cette

raison sans doute, qu'on n'y a jamais vu de traces

de la maladie épidéraique, qu'on appelle la fièvre des

prisons.

Les prisons de Suisse sont beaucoup plus propres que

celles des royaumes du nord. Dans les maisons d'arrêt,

chaque criminel a une chambre , afin que l'un ne puisse
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être le corrupteur de l'autre ; ils n'ont point de fers , mais

ils sont enfermés dans des chamLres plus ou moins fortes,

plus ou moins éclairées , selon la nature des crimes dont

ils sont accusés. La plupart des prisonniers sont chauffés

par des poêles ; on leur alloue communément douze sols

par jour. Dans les cantons Suisses, les prisons renferment

rarement des criminels. « La principale raison
, dit John

» Howard , est le soin qu'on y prend d'inspirer aux en-

» fans, même les plus pauvres, les principes de la reli-

» gion et de la morale: une autre raison encore, est qu'on

m y rend une prompte justice. » Howard ne trouva point

de prisonniers dans la prison de Lausanne; il n'en trouva

que trois dans les prisons de Schaffhouse ; les prisons de

Berne sont souvent vides.

On ne peut pas en dire autant des prisons d'Italie, qui

sont presque toujours pleines. Quand John Howard passa

à Venise , la principale prison de cette ville contenoit trois

ou quatre cents personnes. A Naples , en 1 7 8 1
, on comp-

toit dans la prison appelée Vicaria , neuf cent quatre-

vingts prisonniers. Dans la: Toscane , dans l'État romain et

dans le Piémont, le nombre des prisonniers étoit beaucoup

moins considérable. Dans la plupart des villes d'Italie, ils

sont employés aux travaux publics. Les exécutions sont

beaucoup plus fréquentes dans ce pays que par -tout ail-

leurs. Il y a quelques années , l'usage de la torture , de la
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massole, etc. étoit encore connu à Rome, a Naples et dans

quelques autres États. Il n'est point de pays où l'huma-

nité, inspirée par la religion, prodigue autant de secours

aux détenus et aux pauvres. Par-tout il s'est formé des ins-

titutions charitables ; et , dans la plupart des villes , des^

confréries pieuses sont uniquement occupées du soulage-

ment des prisonniers. Je ne puis me dispenser de citer ici la

confrérie de la Miséricorde , appelée di S. Giovani Dei

Fiorentini. Il n'est point de ville un peu considérable qui

n'ait la sienne. Cette confrérie soulage les prisonniers pen-

dant leur vie , et leur prodigue ses secours jusqu'à ce qu'ils

aient cessé de vivre ; elle adoucit pour eux l'amertume du

trépas ; elle reçoit leurs derniers soupirs , et elle veille à

leur inhumation : image de la Providence , dont la hoirie

adoucit les rigueurs de la justice humaine , et daigne ac-

cueillir dans son sein les hommes que la société a rejetés,

- Une pareille confrérie est établie en Portugal. Les pri-

sonniers , dans la plupart des prisons de ce pays , ne sub-

sistent que de la charité publique. La justice n'y est pas

rigoureuse, mais elle y est lente; les coupables ou les ac-

cusés sont souvent détenus plusieurs années dans les pri-

sons, avant qu'on les examine et qu'on les juge; et quel-

quefois , après qu'ils ont été jugés et condamnés a mort

,

ils demeurent encore quelques années en prison avant,

qu'on les exécute. Avant l'administration du marquis de
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Tombal , les geôliers laissoient souvent sortir les prison-

niers sur parole. L'un d'eux, qui avoit obtenu cette faveur,

en jouit pendant sept ans, quoiqu'il eût été condamné à

mort. L'ordre d'exécuter la sentence arriva ; sur la som-

mation du geôlier, le coupable qui travailloit dans la pro-

vince , vint , sans balancer un instant
, se remettre dans

la prison : ce respect pour sa promesse lui fit accorder sa

grâce. Plusieurs des coupables sont tirés des prisons, pour

être envoyés dans les établissements portugais au Brésil
;

d'autres , enrôlés comme soldats , sont embarqués pour les

Indes.

Les geôliers portugais exigent un droit d'entrée et de

sortie de ceux qui sont reconnus innocens ; cet usage in-

juste est aussi pratiqué en Espagne. Le régime des prisons

espagnoles est très-rigoureux; les prisonniers y sont sou-

vent entassés les uns sur les autres; ils sont souvent mis

aux fers, et plongés dans des cachots humides; un criminel

condamné obtient rarement sa grâce du roi. Lorsqu'il est

jugé, les autres prisonniers le conduisent dans la chapelle,

où sa sentence lui est lue par un secrétaire, en présence

de tous. Il est accompagné par un moine
,
qui ne l'aban-

donne plus jusqu'à la mort. On ne peut pénétrer clans les

prisons de l'inquisition.

John Howard a visité aussi les prisons de Paris et celles

des différentes provinces de France, Il indique , clans leur
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régime

,
plusieurs abus a réformer ; mais la voix de l'hu-

manité a été étouffée par la révolution; les hommes les

plus dévoués au soulagement des misères humaines , ont

eux-mêmes été chargés de fers. En 1796, M. Pastoret dé-

nonça à la tribune du conseil des cinq cents les nombreux

abus qui s'étoient introduits dans le régime des prisons;

mais le gouvernement de ce temps-là
,
qui étoit aux prises

avec toutes les factions , et qui étoit une faction lui-même,

ne daigna point s'occuper des réclamations de l'humanité.

Aujourd'hui, on s'en occupe plus efficacement, et le ré-

gime des prisons est sensiblement amélioré.

Howard , en visitant les prisons , a aussi visité les hôpi-

taux de l'Europe. On ne peut assez admirer le courage

avec lequel il a bravé tous les obstacles. Il s'est souvent

exposé à éprouver les maux qu'il vouloit adoucir, en res-

pirant l'air contagieux des malades ; et ,- plus d'une fois , il

a fait le sacrifice de sa vie
,
pour le soulagement de l'hu-

manité.

l5) PAGE 52 , VERS 4.

Leurs toits hospitaliers sont fermes aux douleurs,

Et la tendre Pitié s'enfuit les yeux en pleurs.

La plupart des institutions de charité avoient été dé-

truites pendant la révolution; les propriétés des hôpitaux

avoient été aliénées. Mais le mal vient d'être réparé; l'ad-
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ministration des hôpitaux a été confiée a des hommes ver-

tueux , et leur régime s'améliore chaque jour.

.9) PAGE 52 , VERS l5.

A la voix de Carron le luxe s'attendrit
;

Sa vertu les soutient , et son nom les nourrit :

On sait que cet estimable ecclésiastique , forcé de s'éloi-

gner du théâtre de la persécution , se réfugia en Angle-

terre ; mais on ignore peut-être que M, Carron avoit à

peine mis le pied sur cette terre étrangère
,
qu'il s'occupa

de réunir autour de lui les enfans des émigrés et des ca^-

tholiques résidans en Angleterre. Cet établissement ne fut

que le premier essai de la philantropie chrétienne de ce

pieux fondateur. Bientôt il s'éleva, par ses soins, un asile

pour les pauvres de l'un et de l'autre sexes, des hospices

pour les malades et les infirmes. On demandera sans doute

comment un pauvre prêtre , exilé de sa patrie , sans autre

moyen que son zèle, sans autre ressource que la charité,

a su procurer a l'enfance, a l'indigence, au malheur, tant

de secours, de si utiles consolations? C'est dans les der-

niers sacrifices que purent faire encore les émigrés, c'est

dans l'humanité des Anglais
,
que cet autre Vincent de

Paul a trouvé les encouragemens qui l'ont mis à portée de
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créer ces prodiges de bienfaisance • qui ont étonne tous les

voyageurs , et confondu les observateurs les plus incrédule*.

Lorsque le sénatus-consulte
,
qui ouvrit les portes de la

patrie a tant de Français que la terreur en avoit éloignés,,

fut connu a Londres, on voulut engager le respectable

CaiTon à retourner dans un diocèse où il avoit laissé des

monumens de son active sollicitude. « Non, je D'abandon-,

» nerai pas, dit-il, ce que la Providence m'a aidé a for-

j# mer, ce que la confiance me met eh état de soutenir :

» cette jeunesse a besoin de mes soins, ces malheureux

» n'espèrent qu'en ma surveillance. » Ainsi, ce héros de

îa charité chrétienne se sépare d'une patrie qu'il regrette,

pour se consacrer entièrement aux bonnes œuvres qu'il

chérit. On ne peut douter de ses sentimens français , lors-

qu'on lit dans ses Pensées cJirèéiennes ces paroles tour

chantes : « France \ ô ma patrie ! toi qui m'as tant fait

55 pleurer, toi" qui, durant un long exil enduré pour la

» foi , nés pas un seul jour , un seul instant sortie de

» mon cœur et de ma mémoire , lieux sacrés où reposent

» les cendres de mes pères, de mes proches, de mes amis!

» doux sol de ma naissance, où je n'ai vu, où je n'ai

» compté et ne compterai jamais que des frères , des

» seconds moi-même ^ ô patrie ! que je suis loin de vou-

» loir aigrir des plaies qui saignent encore ! Disparoissent

» a jamais la discorde
y
le ressentiment, la noire et cruelle
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» vengeance, toutes les passions haineuses, les plus cruels

3» ennemis de l'homme et de son bonheur ! » Apres cette

profession du plus vrai patriotisme, on doit juger ce qu'il

en coûte a M. Carron pour satisfaire a ce qu'il' se devoit

a lui-même, a ce que des établissemens, qui pouvoient

périr sans lui, sembloient exiger de son intarissable cha-

rité. M. Carron a publié plusieurs ouvrages, où l'on re-

marque cette onction qui semble caractériser toutes les

actions de sa vie : les Pensées ecclésiastiques, en quatre

volumes , et les Prisées chrétiennes pour tous les jours

de l'année, contiennent tout "ce que la morale évangélique

a de plus pur et de plus consolant. On y trouve par-tout

le ton pathétique de Fénélon, réuni a la sublime doctrine

des pères de l'église. Ces deux ouvrages, qui ont eu un

grand succès hors de France, viennent d'être réimprimés

a Paris.

6-bis.)
p A q E 5y ^ VERS 1 3.

Ces bourreaux beaux-esprits , ces sages sanguinaires

,

Au théâtre pleiyoieut, des maux imaginaires
;

Et, dans des flots de sang se noyant a loisir

,

D'un massacre inutile ils se font un plaisir.

Tout le monde sait que dans les époques les plus san-

glantes de la révolution, les armées et les généraux fran-,

çais étoient sans cesse accompagnés par des commissaires
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de la Convention , et même de la fameuse commune de

Paris. Les vexations et les cruautés que se sont permises

ces commissaires sont inouies. On sait que St.-Just avoit

fait dresser des échafauds dans les camps français ; et les

soldats, comme les autres citoyens, ont connu le régime

affreux des tribunaux révolutionnaires. Souvent , lorsque

les armées déployoient un courage héroïque a la frontière,

la Convention souilloit l'éclat de leurs victoires, par les

lois les plus barbares. Ces vers ont été composés au mo-

ment où Robespierre venoit de faire décréter qu'on ne

feroit plus de prisonniers , et c'est principalement à cette

époque malheureuse que le poëte fait allusion. Au reste

,

on doit dire ici a la louange des militaires français, qu'ils

ont laissé de pareilles lois sans exécution ; il y a dans l'es^

prit militaire quelque chose de noble et de généreux : la

peur rendoit cruels les chefs des factieux, mais les soldats

français n'avoient point peur. « Les agens de la terreur

,

» dit un de nos écrivains, connoissoient si bien l'esprit

» militaire, que jamais ils ne confièrent à un général

» l'exploitation du terrorisme ; ils alloient en personne

» l'exercer aux armées ; et , comme si la Providence eût

» décidé que l'expérience ne seroit point perdue pour les

» Français, elle voulut que parmi les hommes envoyés

•» en mission sur les frontières, avec un pouvoir sans

» bornes, pas un seul ne se distinguât par des faits mi-
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» litaires ; tandis qu'elle voulut aussi qu'aucun des géné-

» raux qui nxoient l'admiration de l'Europe, ne se désho-

» norât par une participation directe au règne de la ter-

» reur. Ce qui s'est passé dans la Vendée, ajoute le même

» écrivain , confirme cette assertion. L'esprit de terreur

» augmenta sans cesse le mal qu'il prétendoit arrêter :

» l'esprit militaire voulut pacifier, et réussit. J'ai, par une

» circonstance assez extraordinaire, passé près de trois

» mois avec des chefs de chouans, hommes très-estima-

» blés, et très-sincères dans la conversation intime ; ils

» rendoient tous justice a la loyauté du général Hoche,

» et m'ont plusieurs fois assuré qu'ils mettoient plus de

» confiance dans sa parole que dans toutes les promesses

» du directoire. »

<;) PAGE 58 , VERS 2.

vous ! tristes captifs, délaisses par la France

,

Contez-nous quelle main nourrit votre indigence ?

Les victimes les plus déplorables de la guerre qui vient

de se terminer, sont sans contredit les prisonniers français

en Angleterre ; ils ont été souvent exposés à toutes les

horreurs de la misère. Tout le monde connoît les maux

qu'ils ont éprouvés; mais ce qu'on ne connoît pas assez
?

«est qu'il s'est fait une quête parmi les émigrés français à
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Londres, pour venir à leur secours. Des familles ruinées

par la révolution, ont retranché de leur nécessaire; de

.pauvres prêtres, qui n'avoient que deux habits, en ont

donné un. Ce trait, qui mérite une place distinguée dans

l'histoire
,
peut seul consoler l'humanité affligée des cala-

mités et des crimes de la révolution.

t8) PAGE 58, VERS 12.

Où sarment eu fureur, pour le choix des tyrans,

Sujets coulre sujets, parens contre parens.

L'auteur n'a pas prétendu s'attribuer ce dernier vers: il

l'a emprunté de: Corneille', comme partieulièrement con-

sacré a peindre la guerre civile, et devenu proverbe.

'$ PAGE 6o, VERS 4.

La Vendée ! A ce nom la nature frémit,

L'humanité recule , et la Pilié gémit.

Nous n'avons encore aucun mémoire authentique et cir-

constancié sur cette guerre. Un homme de lettres, connu

par son talent et par son bon esprit , a recueilli des maté-

riaux précieux; il publiera incessamment une histoire com-

plète de la guerre civile pendant la révolution.
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TROISIÈME CHANT.

2n) PAGE 64, VERS l6.

Tant que d'un Dieu suprême on adore les lois,

La Pitié dans les cœurs fait entendre sa voix
;

Mais, quand un peuple impie outrage sa puissance,

Alors elle se tait : et voila sa vengeance.

Il semble, en effet, que les malheurs de la France se soient

accrus , à mesure que le peuple se dépravoit et s"éloi-

gnoit du culte de nos ancêtres.

Nous sommes parvenus à nous procurer une pièce très-

curieuse, extraite des registres de la section Poissonnière,

du 5 septembre 1792, l'an 4
e
. de la liberté, premier

de l'égalité. Le curé de Saint -Laurent avoit écrit a la
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section

,
pour l'inviter à assister a une cérémonie funèbre,

célébrée en l'honneur des patriotes morts à la journée du

1 o août. Voici la réponse que la section fit au curé
,
par

l'organe de son président :

« Il a été fait lecture d'une lettre de M. le curé de

» Saint- Laurent, qui invite l'assemblée à assister a un

» service pour nos frères morts le 1 août dernier. L'as-

» semblée, persuadée qu'il est temps enfin de parler le

» langage de la raison, a arrêté qu'il lui seroit fait la ré-

» ponse suivante :

» Les martyrs de la liberté, nos braves frères morts

» pour la patrie le 10 août, n'ont pas besoin, monsieur,

» d'être excusés ni recommandés auprès d'un Dieu juste

,

» bon et clément. Le sang qu'ils ont Versé pour la patrie

» efface toutes
;
leurs fautes, et leur donne des droits aux

» bienfaits de la Divinité.

» Qui ! nous. ! nous irions prier Dieu de ne poiiit con-

» damner nos frères au supplice du feu ! Ce seroit l'ou-

ïs-, trager, le calomnier; ce seroit lui dire qu'il est le plus

» féroce, le plus absurde, le plus ridicule de tous les

» êtres.

» Dieu est juste, monsieur; par conséquent no,s frères

» jouissent d'un bonheur parfait, que rien ne pourra

3>, troubler. Les mauvais citoyens peuvent seuls en douter.

» Montrez-nous sur vos autels les glorieuses victimes
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» de la liberté, couronnées de fleurs, occupant la place

» de S. Crépin et de S. Cucufin. Substituez les chants de

» la liberté aux absurdes cantiques attribués a ce féroce

» David, à ce monstre couronné, le Néron des Hébreux,

» dont les moindres crimes étoient de faire assassiner les

» maris
,

pour coucher plus commodément avec leurs

» femmes ; alors nous nous réunirons à vous , et nous cé-

» lébrerons ensemble le Dieu qui grava dans le cœur de

» l'homme l'instinct et l'amour de la liberté. »

Dev
, président.

Tab , secrétaire.

4,) PAGE 68, VERS 5.

\

Et Tinville, après lui traînant tous ses forfaits,

Va , dans des flots de sang , se débattre à jamais.

On nous a communiqué une pièce de, vers très-cu-

rieuse, écrite de la main de Fouquier de Tinville, qui

prouve que tous les patriotes exagérés n'ont pas toujours

eu le même esprit et la même opinion, et qu'ils ont long-

temps rampé devant le pouvoir qu'ils ont détruit. Cette

pièce de vers étoit adressée a Louis XVI ; elle fut envoyée

à M. l'abbé Aubert , avec prière de la publier dans son

journal. Cet estimable journaliste jugea les vers très-mé-



172 NOTES
diocres, et ne les fit point imprimer; il les jeta dans un

carton , où il avoit coutume de reléguer toutes les pièces

inutiles, et qu'il appeloit plaisamment le cimetière des

znnocens. En 179a ,
il exhuma les vers de Fouquier de

Tinville, et il les portoit toujours avec lui comme une

carte de sûreté, bien décidé a les lire devant le tribu-

nal révolutionnaire , s'il y étoit traduit. C'est de M. Au-

bert lui-même que nous tenons cette pièce
;

plusieurs

personnes l'ont vue entre ses mains
7
et peuvent en attes-

ter l'authenticité.

Vers que l'on prie messieurs les rédacteurs du Journal

d'insérer dans leur Feuille.

D'une profonde paix nous goûtions les douceurs

,

Même au milieu des fureurs de la guerre :

Louis sut , en tout temps , la donner h nos cœurs.

En l'accordant a la fière Angleterre

,

Louis admet ses ennemis

Au rang de ses enfans che'ris.

Sous l'autorité paternelle

De ce prince , ami de la paix

,

La France a pris une splendeur nouvelle,

Et notre amour égale ses bienfaits.

FoOQUIER DE TlNVVtLE,

abonné.
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^PAGE 68, VERS 12.

Les arts aident le meurlre, et célèbrent les crimes.

0» sait qu'il n'étoit point de fête révolutionnaire où

l'on ne chantât des hymnes en l'honneur de la liberté

,

de Végalité, de la raison, et de toutes les divinités du

jour. Mais , heureusement , il ne reste rien de toutes ces

rapsodies populaires, non plus que des monumens qui

ont été élevés par les factions triomphantes. Il semble à

l'observateur, que les partis aient eu la conscience de

leur durée. Ils n'ont consacré leur existence que par des

monumens d'un jour, que par des statues et des colonnes

de plâtre; et les divinités révolutionnaires n'ont jamais été

invoquées que sur des autels de carton.

23) PAGE 69, VERS 20.

Que dis-je ? Aux premiers coups du foudroyant orage

,

Quelque coupable encor peut-être est échappe' : v

Annonce le pardon ; et, par l'espoir trompe",

Si quelque malheureux en tremblant se relève

,

Que la foudre redouble, et que le fer achève !

Après le siège de Toulon, un grand nombre de ci-

toyens de cette ville furent réunis sur une place. Les
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ordres furent donnés pour tirer sur eux à mitraille. Un

membre de la Convention, qui assistoit à cette terrible

exécution, se promena froidement sur ce champ de mort;

et, s'étant apperçu que quelques-unes des victimes avoient

échappé a la mitraille , il s'écria tout haut : Que ceux qui

?ie sont pas morts se relèvent , la république leur par-

donne. Quelques-uns de ces malheureux se relevèrent en

effet , et l'ordre fut sur-le-champ donné de les fusiller.

La même scène, a quelques circonstances près, s'est répé-

tée a Lyon.

a4) PAGE 7O, VERS £0.

Par moi , du laboureur , étranger a la gloire
,

Un simple monument honora la mémoire
5

M. Delille propose d'élever un monument en faveur

des laboureurs, dans son Poème des Jardins.

Ah ! si d'aucun ami vous n'honorez la cendre

,

Voyez sous ces vieux ifs la tombe où vont se rendre

Ceux qui, courbes pour vous sur des sillons ingrats
,

Au sein de la misère espèrent le tre'pas.

Rougiriez-vous d'orner leurs humbles sépultures ?

Vous n'y pouvez graver d'illustres aventures,

Sans doute ; depuis l'aube, où le coq matinal

Des rustiques travaux leur donne le signal

,
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Jusques a la veillée, où leur jeune famille

Environne avec eux le sarment qui pétille,

Dans les mêmes travaux coulent eu paix leurs joursj

Des guerres, des traites n'en marquent point le cours :

Naître, souffrir, mourir, c'est toute leur histoire.

Mais leur cœur n'est point sourd au bruit de leur me'moire.

Quel homme vers la vie , au moment du départ,

Ne se tourne , et ne jette un triste et long regard;

A l'espoir d'un regret ne sent pas quelque charme

,

Et des yeux d'un ami n'attend pas une larme ?

Pour consoler leur vie, honorez donc leur mort.

Celui qui , de son rang faisoil rougir le sort

,

Servit son Dieu , sou roi, son pays, sa famille;

Il grava la pudeur sur le front de sa fille.

D'une pierre moins brute , honorez son tombeau
;

Tracez-y ses vertus et les pleurs du hameau;

Qu'on y lise : a Ci-gît le bon fils, le bon père

,

» Le bon époux. » Souvent un charme involontaire

Vers ces enclos sacres appellera vos yeux.

Et toi
,
qui vins chanter sous ces arbres pieux,

Avant de les quitter, Muse
,
que ta guirlande

Demeure a leurs rameaux suspendue en oftraude.

Que d'autres dans leurs vers célèbrent la beauté
;

Que leur Muse, toujours ivre de volupté,

Ne se montre jamais qu'un myrte sur la tète

,

Qu'avec ses chants de joie , et ses habits de fête,
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Toi, tu dis au tombeau des chants consolateurs,

Et ta main la première y jeta quelques fleurs.

25) PAGE 72, YERS 18.

Et , de. son sang glace' souillant ses cheveux blancs,

La tête d'un héros roule aux pieds des brigands.

Une même action a presque commandé le même vers;

celui-ci est visiblement tiré de la fameuse description

de la mort de Coligny. Il semble que ce soit le sort

des grands hommes , d'inspirer ou de rappeler les beaux

vers.
|

a6) PAGE 78, VERS 17.

J'entends encor ces voix , ces lamentables voix

,

Ces voix : « Sauvez la reine et le sang de nos rois! »

L'auteur ne se dissimule pas que ces vers ne soient

encore une imitation.

a:) PAGE 74, VERS l8.

Au milieu de l'horrible phalange

,

Vient a pas lents ce char, où brillent k-la-fois

Le sang des empereurs et celui de nos rois.

On peut lire les détails circonstanciés de cette journée

dans l'ouvrage de M. Bertrand de Moleville. Cette
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Histoire de la Révolution est la plus complète et la

pins exacte que nous ayons eue jusqua présent.

'*: *«>•) page 75, vers 21.

Cependant on approcbe , on découvre ces lieux

Où l'airain reproduit sou ayeul à ses yeux :

Place de Louis XV, aujourd'hui place de la Concorde.

Au milieu de cette place étoit la statue équestre de

Louis XV. C'est la qu'au mariage de Louis XVI , un

grand nombre de personnes furent étouffées dans la foule

innombrable qui se pressoit sur son passage. Cette même

place Fa vu périr sur l'échafaud.

i7 'er) PAGE 78, VERS 17,

Non, les revers fameux de tant de potentats,

De l'horrible Whilehall les sanglans attentats.

Ancien palais des rois d'Angleterre, où Charles 1er.

resift long-temps prisonnier , et d'où il est sorti pour

monter sur l'échafaud.

j8) PAGE 83 , VERS 7.

A sa faim «ju'eveilloienl des mets voluptueux

,

On épargne une vile et sale nourriture,

Et la pourpre des rois a fait place à la bure.

Lorsque Marie-Antoinette d'Autriche fut traduite à la
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Conciergerie
;
on la plaça dans une chambre ( la chambre

appelée du Conseil), qui est regardée comme la plus mal-

saine de cette affreuse prison, toujours humide et infecte.

Sous prétexte de lui donner quelqu'un a qui elle pût

demander ce dont elle pouvoit avoir besoin, on lui

envbyoit, pour lui servir d'espion (de mouton ,en termes

de prison), un homme d'une figure et d'une voix ef-

froyables, qui étoit chargé d'ailleurs, dans la Concier-

gerie, des travaux les plus dégoûtans et les plus mal-

propres. Cet homme se nommoit Barassin • voleur et

assassin de profession, qui avoit été condamné a quatorze

années de fer par jugement du tribunal criminel. Le

concierge
,

qui avoit besoin d'un chien supplémentaire

qui eût la parole , avoit obtenu que Barassin , coquin

très - intelligent, restât a la Conciergerie , où il tien-

droit son banc de galérien. Tel étoit l honnête person-

nage qui tenoit lieu de valet-de-chambre a celle qui fut

reine de France. Cependant, quelque temps avaig, sa

mort, on lui avoit ôté son officieux, le voleur de grands

chemins, et on avoit,placé dans l'intérieur de sa chambre

une sentinelle (un gendarme), qui veilloit jour et nuit

autour d'elle, et dont elle n'étoit séparée, même pendant

son sommeil, sur un lit de sangle, que par un mauvais

paravent en lambeaux. La fille des empereurs romains

avoit, dans ce séjour affreux, pour tout vêtement
?
une
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mauvaise robe noire
,

qu'elle étoit obligée de raccommo-

der tous les jours, pour ne pas être exposée nue aux

regards de ceux qui venoient la visiter. Elle n'avoit point

de souliers. Tel a été le sort de Marie-Antoinette, devant

qui toute l'Europe a fléchi le genou , a qui tous les hon-

neurs qui puissent être rendus à une mortelle ont été

prodigués, pour qui tous les trésors du monde ont été

ouverts.

Nous nous sommes trouvés a la Conciergerie, deux ans

après la mort de la reine. Le concierge, nommé Richard,

qui étoit un homme dur et grossier, ne parloit de son

auguste prisonnière qu'avec attendrissement. Il alloit lui-

même au marché ; il préparoit le dîner de la reine, et, le

soir , elle faîsoit avec lui une partie de piquet. Elle avëit

toujours quelque chose d'obligeant a dire au geôlier, et à

tous ceux qui arrivoient jusqu'à elle.

»9) PAGE 89 , VERS 8*

Leurs horribles conseils, et leur doctrine infâme,

En attendant son corps , empoisonnent sou ame.

Déjà même , déjà de sa triste prison

La longue solitude a trouble' sa raison.

On avoit placé auprès du lils de Louis XVI, ira nommé

Simon, cordonnier: ce Simon, aidé de sa femme, forçoit
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son élève à chanter la Carmagnole et d'autres couplets

infâmes. Ce malheureux enfant avoit une figure céleste;

mais il avoit le dos courbé, comme accablé du fardeau de

la vie. Il avoit perdu presque toutes ses facultés morales
;

le seul sentiment qui lui restât étoit la reconnoissance

,

non pas pour le bien qu'on lui faisoit , mais pour le mal

qu'on ne lui faisoit pas. Sans prononcer une seule parole,

il se précipitoit au-devant de ses gardiens , leur serroit les

mains , et baisoit le pan de leur habit.

Il couchoit, comme le dernier des malheureux, sur un.

lit qui n'étoit jamais remué ; car il n'en avoit pas la force.

Sa foiblesse et ses malheurs ne désarmoient point ses gar-

diens, qui chaque jour redoubloient de cruauté à son

égard. Voici un trait d'une espèce unique, qui appartient

aux membres de la commune , a ce modèle de la démo-

cratie qui devoit fixer a Paris toutes les libertés civiles et

politiques, toutes les vertus, toute la gloire de la superbe

Rome, tous les arts, toute l'urbanité "de la Grèce. Après

la retraite du fameux Simon, savetier de son métier, et

gouverneur du jeune fils de Louis XVI, deux hommes

ou plutôt deux dogues de cette commune, veilloient jour

et nuit autour de la chambre de cet enfant. Dès que le

jour cessoit, on lui ordonnoit de se coucher, parce qu'on

ne vouloit pas lui donner de lumière. Quelque temps

après, lorsqu'il étoit plongé dans son premier sommeil,
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Utt de ces Cerbères, craignant que le diable ou les aris-

tocrates ne l'eussent enlevé a travers les voûtes de sa

prison , lui crioit d'une voix effroyable : « Capet ! où. es-

» tu? dors-tu? — Me voila, disoit l'enfant moitié endormi,

» et tout tremblant— Viens ici, que je te voie. » Et le

petit malheureux d'accourir tout suant et tout nu : « Me

i> voila
;
que me voulez-vous ? — Te voir ; va , retourne

» te coucher: housse. »— Deux ou trois heures après,

l'autre brigand recommençoit le même manège , et le

pauvre enfant étoit obligé d'obéir.

Il est mort couvert d'ulcères. On crut dans le temps

qu'il avoit été empoisonné, et c'est encore aujourd'hui

l'opinion la plus générale. Ce qu'il y a de certain , c'est

qu'on avoit offert, sous Robespierre, une somme de

cent mille écus a un apothicaire de Paris, pour avoir le

secret d'un poison lent et efficace. Après le 9 thermidor
,

un député, nommé Brival, osa reprocher au comité de

salut public d'avoir commis beaucoup de crimes inutiles

,

et d'avoir oublié celui-là. Le fils de Louis XVI mourut

peu de jours après.

29*»0p AGE g r 9 VERS 14.

Ah ! ménagez son ame, et de toul son malbeur

N'allez pas tout d'un coup accabler sa douleur!

La fille de Louis XVI ignoroit la mort de sa mère,
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de sa tante et -de son frère , lorsqu'elle sortit du

Temple.

3o) PAGE 92 , YERS II.

Cependant au milieu de tant de barbarie,

Lorsque parrail.es maux de ma triste pairie,

La timide Piiie' n'oscit lever la voix,

Des rayons de vertus ont brille quelquefois.

On a vu des enfans s'immolerpour leurs pères,

Des frères disputer le trépas k leurs frères.

Parmi des traits sans nombre de générosité, on peut

citer ici celui de Loiseroles
,
qui mourut pour son i\h

condamné par le tribunal révolutionnaire de Paris.

3
°. page 92 , vers 17.

.... Quand. Septembre, aux Français si faiaî,.

Du massacre par-loul donnoit l'affreux signal,

On a vu les bourreaux, fatigues de carnage,

Aux cris de la Pitié' laisser fléchir leur rage

,

Rendre k sa fille en pleurs un père malheureux;

Et, tout couverts de sang, s'attendrir avec eux.

Mlle
. de Sombreuil se précipita au travers des bour-

reaux pour sauver son père. Cet héroïsme de la piété

filiale désarma les assassins , et M. de Sombreuil fut re-

conduit par eux en triomphe. Mue. Caaotte parvint aussi
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à sauver son père
i
vieillard octogénaire ; mais M. de Ca-

zotte fut ensuite reconduit en prison, et la justice de ce

temps-la fut moins compatissante que les assassins des

prisons : M. de Cazotte a péri sur l'échafaud. On pourroit

citer plusieurs autres exemples de ce mélange de barbarie

et d'humanité parmi les agens subalternes de la révolution.

Nous renvoyons ici le lecteur à XAgonie de trente-

huit heures de Saint- Méard, a l'histoire de Bertrand

de Molevilie , et à tous les mémoires du temps.

3l, PAGE 92, VERS 24.

toi! du genre humain la moitié la plus chère.

Une seule dément ton noble caractère.

MM - du Barry, arrivée au pied de l'échafaud, jeta un

cri d'effroi. Son courage l'abandonna entièrement, et elle

ne put s'empêcher de s'écrier : « M. le bourreau , encore

un moment. » Mme
- du Barry a été la seule femme cpii ait.

montré cette foiblesse; toutes les autres ont fait preuve

d'une résignation héroïque. Parmi les femmes qui ont

honoré leur mort par un courage plus qu'humain, on peut

citer les carmélites de Royal-lieu
,
près de Gompiègne :

elles furent condamnées toutes ensemble par le tribunal

révolutionnaire. Enchaînées sur la fatale charrette , et con-

duites a travers un peuple furieux, elles chantoient h
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Salve tegijta

•

, avec la même tranquillité que si elles

avoient encore été dans leur église. Lorsqu'une d'elles

fut montée sur l'échafaud, les autres continuèrent leurs

chants religieux ; et ce concert céleste ne fut interrompu

que lorsque l'abbesse
,
qui fut exécutée la dernière , suc-

comba sous la hache du bourreau. Le courage sublime de

ces religieuses avoit tellement frappé et attendri le peuple

,

que dès ce moment il cessa d'applaudir aux exécutions, et

peu-a-peu l'esprit populaire se dirigea vers des sentimens

d'humanité.

3.3) PAGE g3 , VERS 20.

Tarente
,
que te veut cet assassin faroucliè?

A trahir ton amie , iî veut forcer ta bouche»

« La princesse de Tarente , dit M. Bertrand de IVÏole-

» ville, se sauva à force d'héroïsme. Traduite devant les

» juges - bourreaux du 2 septembre , après avoir attendu

» son tour pendant quarante heures, sans fermer l'œil,

a au milieu des cris des victimes qu'on immoloit, et des

» angoisses de celles qui alloient être massacrées, elle

» retrouva toute son énergie, lorsqu'elle vit que les in-

« terrogatoires qu'on lui faisoit , tendoient à obtenir

» d'elle des déclarations qui inculpassent la reine. Elle/

» réfuta si victorieusement toutes les calomnies sur les-
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» quelles elle étoit interrogée
,
que l'opinion de tout

» l'auditoire , hautement prononcée , força ses juges a la

» déclarer innocente. »

34) PAGE 94, VERS 14.

vierges de Verdun ! jeunes et tendres fleurs

,

Qui ne sait votre sort
,
qui n'a plaint vos malheurs?

Trente -huit habitans de Verdun furent traînés à

Paris, et jugés par le tribunal révolutionnaire. Parmi

ces victimes , se trouvoient des femmes
,
qui n'avoient

d'autre tort que d'avoir porté des bonbons et des bouquets

au roi de Prusse, lors de son entrée dans cette ville.

Tous les yeux se portoient avec attendrissement sur

Henriette, Hélène, Agathe Wattrin, jeunes, aimables et

vertueuses sœurs, filles d'un militaire parvenu aux grades

supérieurs par de longs et importans services : leur inno-

cence , leur candeur et leur beauté intéressèrent les bour-

reaux eux-mêmes. Elles étoient accusées d'avoir prêté de

l'argent aux émigrés. Fouquier de Tinville leur fit insi-

nuer qu'elles n'avoient qu'a nier le fait, et qu'elles obtien-

droient leur liberté. Bien persuadées d'avoir fait une

bonne action , elles refusèrent de se prêter à Un désaveu
;

leur mort fut un des crimes de cette époque révolution-
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naire qui excita le plus d'indignation , et qui prépara la

chute des tyrans.

Sophie Tabouillot, fille de l'ancien procureur du roi

au bailliage de Verdun, et Barbe Henri, fille d'un prési-

dent au même tribunal , furent aussi comprises dans cette

horrible procédure. Comme elles avoient à peine quatorze

ans
7

elles ne furent point condamnées a mort , mais

seulement à une exposition de six heures , sur la place

publique , et à vingt années de détention a la Salpétrière.

L'odieux de ce jugement révolta le parti modéré de la

Convention, qui parvint ensuite a s'emparer de l'auto-

rité. Après la chute de Robespierre , ces deux jeunes

infortunées furent rendues a la liberté.

35) PAGE g5 , VERS I.

Loin les jardins de Flore , et l'impur Tivoli,

Par ses bals scandaleux trop long-temps avili,

Où d'infâmes beauie's, dans leur profane danse

,

A des mânes plaintifs insultent en cadence ?

Le jardin de Tivoli appartenoit a M. Boutin, qui a été

décapité sous le règne de la terreur.
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QUATRIEME CHANT

«*")PAGE gy^ VERS l6.

D'un sénat oppresseur les lois usurpatrices

Gouvernent par la peur , régnent par les supplices.

Quelques abus font place à des malheurs" plus grands
|

Et des débris d'un roi naissent mille tyrans.

La France, que le monde avec effroi contemple,

En offre dans ses chefs l'épouvantable exemple.

4_)ès que le trône fut renversé , l'autorité se partagea entre

les membres de la convention et ceux de la commune de

Paris. Je suis las de ma portion de tyrannie ,
s'écria un

jour le député Rabaut de St.-Ëtienne. Il n'étoit point de

club qui ne s'associât aussi a l'exercice de la puissance, et
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îa France en eomptoit plus de vingt mille. Depuis que le

peuple avoit été proclamé souverain , tout le monde vou-

loit être peuple; chaque groupe se considérpit comme le

peuple souverain , et nous avons vu tout-à-coup s'élever

plus de cent mille peuples, tous égaux en droits, tous ri-

vaux de pouvoirs, et toujours prêts a appuyer leurs pré-

tentions par la violence. Au milieu de cet épouvantable

chaos, chaque commune avoit son gouvernement, chaque

quartier son tyran; et toutes les factions, toujours divisées

entr'elles', ne semhloient se réunir que pour donner la

mort. A mesure que l'autorité s'est concentrée , les agita-

tions ont été moins vives, et l'unité du gouvernement a

été enfin comme un port qui a recueilli le vaisseau de

l'état , et qui nous a sauvés d'une ruine générale.

36) PAGE IOO , VERS If.

Ainsi pleuroit l'Hébreu ; mais du moins par ses frères

Il n'etoit point banni du se'jour de ses pères.

Ah ! combien du Français le sort est plus cruel ?

Chasse par des Français loin du sol paternel,

II fuit sous d'autres cieux ; et, pour comble de peine•.,

De sa patrie iugrate il emporte la haine.

La plupart des émigrés ont fui
,
parce que leur vie était

menacée, et le plus grand nombre d'entr'eux auroit péii
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infailliblement sous le règne de la terreur, s'ils étoient

restés sur le territoire français.

3<]) PAGE I06, VERS 6.

» Venez , nobles bannis, leur dit-elle avec joie
;

» Cartb.age hospitalière est l'asile de Troie.

» Le destin vous poursuit, c'est assez pour mon cœur :

» Malheureuse
,
j'appris à plaindre le malheur. »

. Quare agite, ôlectis, juvenes , succedite nostrls.

Me quoque per multos similis fortuna labores

Jaclatam hdc demiim voluit consistere tend.

Won ignora mali , miseris succurrere disco.

JEïi., lis. 1. carm. 627 et seq.

38) PAGE I06 , VERS 20.

Du nectar de Sicile il emplit leurs vaisseaux

,

Et ses regards long-temps les suivent sur les eaux.

Aceste, qui régnoit dans une partie de la Sicile, fit le

meilleur accueil a la flotte d'Enée , lorsqu'elle aborda dans

ses états. Virgile en parle ainsi dans le cinquième livre de

y Enéide, vers 35:

At procul excelso miratus vertice montis

Adventum sociasque rates , occurrit Acestes

,

Horridus in j'aculis et pelle Libystidis ui'sœ;

Troia Crimiso conceptumflumine mater

Quem genuit. Veterum non immemor ille parentum t
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Gralatur reduces ; et gaza lœtus agreste

Excipit, acfessas opibus solatur amicis.

3;)) PAGE IO7, VERS 18,

......... k Abrégez mon supplice

,

» Troyens ! vous voyez un compagnon d'Ulysse !

» Percez-moi de vos traits
, plongez-moi dans les flots |

» Vous me devez la mort. »

Âchéménide étoit un des compagnons d'Ulysse
,
qui

furent retenus dans la grotte de Polyphème. Virgile ra-

conte ainsi , au troisième livre de YEnéide , son appari-

tion devant Enée , dans File des Cyclopes :

Quiim subito è sylvis, marie confectd supremd

Ignoli novaforma viri , miseranddque cultu ,

Procedit , supplexque manus at littora tendit.

Respiscimus : dira illuvies , immissaque barba ,

Consertum tegumen spinis.

. . . . . . mox sese at littora prœceps

Cum fletu precibusque tulit : per sidéra testor ,

Per superos , atque hoc cœli spirabile lumen
,

Tollite me , Teucri, quascumque abducite terras}

Hoc sat erit. Scio me Danais è classibus unum.

Et bello Iliacos faleor petiisse pénates.

Pro quo , si sceleris tanta est injuria nostrî,

iSpargite me infiuctus vastoque immergite pont».

Si pereo , hominum manibus periissejuvabit......

Sum patria ex Ithaca, contes infelicis XJlyxi,

lYomen Aeliemenides.

Ms. lib. nijcarm. 590.
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W PAGE 108, VERS 12»

Et îoi, daigne m'entendre,

Waldeck , homme éclaire', prince aimable , ami tendre.

Je ne te vis jamais
;
par l'estime dicte',

Mon vers par tes faveurs n'est point de'cre'dite'.

On voit que dans ces vers , comme dans d'autres pas-

sages , la même idée a nécessité la même expression.

W PAGE IIO, VERS 3.

Pour corriger encor la fortune ennemie,

Du vénérable Oxford l'antique académie

Multiplia pour vous ce volume divin

,

Que l'homme infortune' ne lit jamais en vain
;

Qui , du double e'vangile ancien dépositaire,

Nous transmit de la foi le culte héréditaire
;

L'université d'Oxford a fait imprimer la bible
,
pour en

distribuer les exemplaires aux ecclésiastiques français qui

se trouvoient en Angleterre.

^PAGE III, VERS 21.

Non, non : je l'ai promis a l'aimable Glairesse
;

Beaux lieux qui nourrissoient ma poe'tique ivresse,

Glairesse est un village sur le lac de Bienne \
dont le

paysage est très-pittoresque»
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4Ï) PA.GE 112, VERS 4.

Ces bosquets de Saint-Pierre
, île délicieuse,

Qu'embellit de Rousseau la prose harmonieuse !

n De toutes les habitations où j'ai demeuré, dit Rous-

y> seau dans sa cinquième Promenade , aucune ne m'a rendu

» si véritablement heureux, et ne m'a laissé de si tendres

» regrets que l'île de Saint-Pierre , au milieu du lac de

» Bienne. Cette petite île, qu'on appelle a Neufchâtel l'île

•» de la Motte , est bien peu connue , même en Suisse
;

» aucun voyageur que je sache, n'en fait mention. Cepen-

» dant elle est très-agréable et singulièrement située pour

» le bonheur d'un hcmme qui aime à se circonscrire ; car,

» quoique je sois peut-être le seul au monde à qui sa des-

» tinée en ait fait une loi
,

je ne puis croire être le seul

» qui ait un goût si naturel, quoique je ne l'aie trouvé

» jusqu'ici chez nul autre.

3) Les rives du lac de Bienne sont plus sauvages et plus

» romantiques que celles du lac de Genève
,
parce que les

>j rochers et les bois y bordent l'eau de plus près ; mais

» elles ne sont pas moins riantes. S'il y a moins de cul-

» ture, de champs et de vignes, moins de villes et de

» maisons , il y a aussi plus de verdures naturelles
,
plus

» de prairies , d'asiles ombragés de bocages , des contrastes
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» plus fréquens et des accidens plus rapprochés. Comme

» il n'y a pas sur ces heureux bords, de grandes routes

» commodes pour les voitures , le pays est peu fréquenté

» par les voyageurs -, mais il est intéressant pour des con-

» templatils solitaires qui aiment a s'enivrer à loisir des

» charmes de la nature ,
et a se recueillir dans un silence

» que ne trouble aucun autre bruit que le cri des aigles,

» le ramage entrecoupé de quelques oiseaux, et le roule-

» ment des torrens qui tombent de la montagne. Ce beau.

» bassin , d'une forme presque ronde , enferme dans son

» milieu deux petites îles , l'une habitée et cultivée , d'en-

» viron demi-lieue de tour; l'autre, plus petite, déserte

» et en friche , et qui sera détruite a la fin par les trans-

» ports de la terre qu'on en ôte sans cesse, pour réparer

» les dégâts que les vagues et les orages font a la grande.

» C'est ainsi que la substance du foible est toujours em-

» ployée au profit du puissant.

» Il n'y a dans l'île qu'une seule maison, mais grande,

» agréable et commode
,
qui appartient a l'hôpital de Berne,

» ainsi que l'île , et où loge un receveur avec sa famille et

» ses domestiques ; il y entretient une nombreuse basse-

» cour , une volière et des réservoirs pour le poisson. L'île,

w dans sa petitesse , est tellement variée , dans ses terrains;

„» et ses aspects, qu'elle offre toutes sortes de sites, et

» souffre toutes sortes de cultures ; on y trouve des

25
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» champs , des vignes , des bois , des vergers , de gras

» pâturages ombragés de bosquets et bordés d'arbris-

3) seaux de toute espèce, dont le bord des eaux entretient

» la fraîcheur. Une haute terrasse
,
plantée de deux rangs

» d'arbres , borde l'île dans sa longueur ; et , dans le mi-

» lieu de cette terrasse, on a bâti un joli salon, où les ha-

» bitans des rives voisines se rassemblent, et viennent

» danser les dimanches, durant les vendanges. »

N. B. Nous croyons devoir profiter de cette circons-

tance , où il est question de Rousseau
,
pour annoncer au

public que nous avons entre les mains un manuscrit iné-

dit de cet écrivain
,
qui doit faire suite à ses œuvres. Ce

manuscrit renferme une correspondance très-intéressante

et très-curieuse entre Rousseau et madame de Franque-

ville, M. du Peyrou et quelques personnages distingués

du siècle dernier. ( N. des Èdit.
)

Lieux charmans ! Aux proscrits , en vain nos oppresseurs

Ont de votre séjour envie' les douceurs;

Et, menaçant de loin vos frêles républiques

,

Ont envoyé confr'eux leurs arrêts tyrannïques.

Le directoire a. souvent poursuivi les émigrés jusque
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sur les terres étrangères , et plus d'une fuis le gouverne-

ment de la Hollande et celui de la Suisse reçurent l'ordre

de les chasser de leur territoire.

44*«)pA (jjE n3, vers 20.

Combien l'Europe a vu d'illustres ouvriers

S'exercer avec gloire aux plus humbles me'liers !

La beauté
,
que jadis occupoit sa parure,

Pour d'autres que pour soi dessine une coiffure
;

L'une brode des fleurs , l'autre tresse un chapeau
;

L'une tient la navette , et l'autre le pinceau.

Plusieurs émigrés ont su employer dans leur exil les

talens que l'éducation leur avoit donnés
;
quelques-uns

ont embrassé des professions mécaniques ; d'autres ont

enseigné le dessin et la musique; les hommes instruits

ont appris aux étrangers les principes de la littérature et

de la langue française. La langue française et le goût de

notre littérature sont beaucoup plus universellement ré-

pandus en Europe
,
qu'ils ne l'étoient il y a vingt ans :

en le doit aux émigrés , et sur-tout aux ecclésiastiques.

En rentrant dans leur patrie , ils y ont rapporté les con-

noissances qu'ils ont puisées chez les étrangers ; et les-

langues étrangères
7
telles que l'italien ,

l'anglais et l'alle-

mand
y sont aujourd'hui beaucoup plus répandues chez:
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les Français , à qui on reprochoit de ne savoir que leur

propre langue,

Les femmes émigrées ont fait connoître aux étrangers

nos arts agréables ; elles leur ont donné nos goûts , et les

talens qu'elles avoient cultivés sont devenus pour elles

une ressource dans les malheurs de l'exil. Mais les talens

agréables n'ont pas seulement été utiles' aux émigrés , ils

ont été aussi une ressource et une consolation pour ceux

qui sont restés en France , et qui se sont trouvés ruinés

par la révolution. Combien de femmes , nées dans l'opu-

lence , ont été obligées de travailler pour vivre ,, et ont

excellé dans un art qu'elles n'avoient d'abord cultivé que

pour leur agrément ! Parmi celles qu'on pourroit nommer,

nous citerons seulement madame Roux
,
qui excelle dans

l'art de faire des fleurs. Elle avoit envoyé à M. Delille

une couronne de myrte et de lauriers; voici quelques

vers d'une épitre que lui a adressée a ce sujet le chantre

des Jardins :

La nature en riant t'a cède sou empire.

Jadis , écoutant trop un indiscret délire,

Je voulus, du peuple des fleurs

,

Exprimer les beautés, les formes , les couleurs
j

Mais , comparée a tes doigts enchanteurs.,

Hélas ! que peut ma foible lyre !

Ta main créa : je n'ai fait que décrire.
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Dans ton ingénieux travail,

A tes aimables fleurs
,
que rnanque-t-il encore?

Du plus éblouissant email

Leur riebe vêtement it ton gré se décore
;

Je pense voir sur leurs babits

La brillante rose'e épancher ses rubis
5

Je crois voir du ze'pbir l'haleine caressante,

Balancer dans tes mains leur tige obéissante

,

Et sur leurs frais boutons d'azur, de pourpre et d'or,

L'abeille, de son miel, recueillir le tre'sor.

Je cherche , en les voyant , a quelle chevelure

Doit s'enlacer leur riante parure.

Non : jamais de Zeuxis le pinceau si vante',

N'unit tant d'artifice à tant de vente'.

J'ai vu ces arsenaux , où l'airain qui bouillonne

Représente a nos yeux , ombragés de lauriers,

Les poètes et les guerriers
;

J'ai vu ces ateliers où la guerre façonne

De nos héros les glaives destructeurs :

Sans m'effrayer, ton art m'étonne,

Et je préfère aux forges de Bellone,

Où Mars , assis sur le bronze qui tonne,

Court arroser la terre et de sang et de pleurs,

Ce paisible atelier, brillant de cent couleurs, :

Qui
,
pour moi

,
pour mon Anligone,

Enfante des lauriers, des myrtes et des fleurs,
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Que ces feslons brillans ont le droit de me plaire !

Mais en de'pit de rua le'me'rite'

,

Je le sens trop
,
je n'ai point rae'rile

Un prix si doux , un si brillant salaire;

Aleibiade seul , dans Athèue autrefois

,

Beau
,
jeune , braye , et servant à-la-foïs

La Miuerve des arts, la Minerve guerrière r

Pour prix de ses talens et de ses grands exploits,.

Eut le droit d'obtenir une fleur de Glycère.

Charmante Egle ! les fleurs ne t'abandonnent pas-;.

De leurs fraîcbes couleurs ta bouebe se décore j

Je les vois naître sous tes pas
;

Je les vois s'animer sous tes doigts délicats •

Ton baleine est celle de Flore
;

De la blaucbeur du lys, ton teint nous éblouit

5

Comme une fleur s'e'panouit

,

Je vois ton doux sourire eclore

;

Tu dis un mot : c'est une fleur encore j

Et par-tout sur tes pas le printemps nous soiirk*

Quand l'Eternel d'un mot cre'a nos paysages ,

Il s'admira lui-même en ses ouvrages
;

Toi , dont la main les reproduit pour nous,

Ton cœur doit jouir davantage:

Créer le monde est beau, l'imiter est plus doux t

Tu montres a-la-fois le modèle et l'image *

Et moi, parlant a tes genoux
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Mon tendre et légitime hommage,

Je dis : Comment cette jeune beauté,

Dont l'aimable simplicité',

Comme la fleur des champs est ingénue et pure

,

A-t-elle su, trompant le toucher, le regard,

Mettre a côte' de la nature

Le doux mensonge de son art?

Cet aimable prestige est sa seule imposture.

Jadis des fleurs je che'ris la culture
;

De leur agre'able parure

Je bordois mes ruisseaux, je parois mes bosquets;

Au souffle des vents indiscrets,

Sous l'abri transparent d'un verre,

Je les cachois dans le fond d'une serre •

Mais les vents, la critique ont flétri mes jardins,

Et je donnerois mon parterre

Pour la moindre des fleurs qui tombent de tes mains,

4.îî PAGE Il3 ; VERS 23.

De son vêtement d'or un Caumont l'embellit;

Et de son luxe heureux mon art s'enorgueillit.

.
M. de Caumont s'est fait relieur à Londres , et il est

devenu un des plus habiles ouvriers dans ce genre.
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^PAGE Il5 , VERS 12.

Telle je nourrissois ma douce rêverie

,

Lorsque de deux Français le sort miraculeux

M'apprend que le destin réalise mes vœux.

M. Delille , après avoir terminé cet épisode , apprit

que tout ce qu'il avoit imaginé étoit arrivé, "avec la dif-

férence cependant, qu'il place la scène dans l'Amérique

méridionale , sur les rives de l'Amazone , et qu'elle s'est

passée dans l'Amérique septentrionale.

En 1793, M. et Mme
- de Latour du Pin parvinrent à

s'échapper de Bordeaux , en s'embarquant sur un vaisseau

américain. Ils abordèrent a Boston , avec M. de Cham-

beau, leur compagnon d'infortune. Peu de temps après

leur arrivée , ils eurent la douleur d'apprendre^ tous les

trois la mort de leurs pères : M. de Dillon, M. de Latour

du Pin , ex-ministre , et M. de Chambeau , avoient péri le

même jour sur l'échafaud. Cette affreuse nouvelle ne fit

que fortifier la résolution qu'ils avoient prise d'aller

vivre loin d'un pays où ils venoient de perdre tout ce

qu'ils avoient de plus cher. Il leur restoit cinq cents louis

pour toute ressource ; il falloit en déterminer l'emploi

sans délai et sans méprise ; il falloit sur - tout aller cher-
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cher dans la solitude et dans une vie laborieuse
, un asile

contre les souvenirs trop déchirans de la révolution fran-

çaise. Leur parti fut bientôt pris, et le plan fut exécuté

avéë autant de courage que d'intelligence. 'Q 11*011 se figure

deux jeunes époux, qui avoient vécu a la cour, Comblés

des dons de la nature et de la fortune, élevés dans la

magnificence du luxe, instruits dans tous les arts agréables
,

et tout-à-coup tombés dans une situation où tout ce

qu'ils avoient appris leur devenoit inutile, et où ils étoient

obligés, pour ainsi dire, de recommencer la vie. Ils àm-=

vrrent chez un paysan du comté de New-Yorck, recom-

mandés par le général Hamilton , et plus encore par leur

malheur. Ils prièrent le fermier de les recevoir en pension,

pour s'instruire a son école des détails de l'exploitation

d'une ferme , et de la culture des terres en Amérique.

Ils passèrent ainsi six mois chez leur hôte , devenu leur

instituteur et leur ami; ils allèrent ensuite s'établir sur

les bords du Delaware, a quelques lieues d'Aliani; la
>

aidés de deux négresses et d'un nègre esclaves , M. et

Mme
- de Latour du Pin n ont plus connu que les devoirs

,

les occupations et les plaisirs de la vie champêtre; ils par-

tageoient avec leurs nègres toits les travaux de la ferme.

M. de Latour du Pin labouroit lui-même les champs et

abattoit les arbres des forêts ; tantôt agriculteur , tantôt

architecte et maçon , chaque jour il agrandissent sa chau-

26
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mière et étendoit son domaine

;
il étoit parvenu à faire le

meilleur cidre de la contrée. Mme
- de Latour du Pin

,
qui

étoit la ménagère, portoit elle-même au marché d'Albani,

les légumes du jardin et les produits de la basse-cour

,

qui étoient sous son inspection particulière; elle faisoit

elle-même le pain, et s'occupoit , de tous les détails du

ménage. , -,

C'est dans cette situation qu'ils ont reçu la visite de

quelques amis d'Europe
,
que la révolution avoit comme

eux fait fuir de leur patrie. Aussitôt que la France est

devenue abordable pour les malheureux qui avoient été

proscrits , les parons et les amis de M. et Mme
- de Latour du

Pin , ainsi que la commune qu'ils avoient habitée , se sont

réunis pour les engager à y revenir, et. ce n'est pas sans

peine qu'ils se sont séparés de la nouvelle société qui les

avoit adoptés.

46*«) pAGE j24 ? VERS 20.

Enfin, on la revoit , dans la saison nouvelle,

Cette solemnite si touchante et si belle,

Où la religion
,
par un culte pieux,

Seconde des hameaux les soins laborieux.

L'auteur du Génie du Christianisme a parlé de ce*
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fêtes champêtres ; on sera , sans doute , bien aise de voir ici

comment il a traité ce sujet :

« Les cloches du hameau s'étant fait entendre , les vil-

» lageois quittent a l'instant leurs travaux ; le vigneron

» descend de la colline, le laboureur accourt de la plaiiïe

» le bûcheron sort de la forêt ; les mères , fermant leurs

» cabanes, arrivent avec leurs enfans, et les jeunes filles

» laissent leurs fuseaux, leurs brebis et les fontaines
>

» pour se rendre à la pompe rustique.

» On s'assemble dans le cimetière de la paroisse , sur

» les tombes verdoyantes des aïeux. Bientôt s'avance du

» lieu voisin tout le clergé destiné à la cérémonie ; c'est

» quelque vieux pasteur qui n'est connu que par le nom

» de curé ; et ce nom vénérable dans lequel est venu se

» perdre le sien, indique moins le ministre du temple,

» que le père laborieux du troupeau. Il sort de son

5) presbytère ^ bâti tout auprès de la demeure des morts

,

» dont il surveille la cendre. Il est établi dans sa de-

» meure comme une garde avancée aux frontières de la

» vie, pour recevoir ceux qui entrent et ceux qui sor-

» tent de ce royaume de douleurs. Un puits , des peu-

» pliers , une vigne autour de sa fenêtre
,

quelques

5) colombes, composent tout l'héritage de ce roi dos

» sacrifices.

» Cependant l'apôtre de l'évangile ,
couvert d'un
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m simple surplis , assemble ses ouailles devant la' grande

» porte de l'église \ il leur fait un discours , fort beau

» sans doute, a en juger par les larmes de l'assistance.

» On y entend souvent répéter : mes en/ans , mes chers

» enfaîisl et c'est-la tout le secret de l'éloquence du

» Çhrysostôme champêtre.

» Après l'exhortation, l'assemblée.commence à défiler,

» en chantant : Vous sortirez avec plaisir , et vous

» serez reçu avec joie ; les collines bondiront s et vous

>» entendront avec joie. L'étendard des saints, l'antique

» bannière des temps chevaleresques, ouvre la carrière au

» troupeau qui suit pêle-mêle avec son pasteur. On entre

?) dans des chemins ombragés , et coupés profondément

» par la roue des chars rustiques ; on franchit de hautes

» barrières , formées d'un seul tronc d'arbre ; on voyage

>> le long d'une haie d'aubépine , où bourdonne l'abeille
7

:» et sifflent les bouvreuils et les merles. Tous les arbres

,

à au défaut de leurs feuilles, étalent l'espérance de leurs

» fruits ; la nature entière est un bouquet de fleurs. Les

a bois , les vallons , les rivières , les rochers , entendent tour-

» à-tour les hymnes des laboureurs
,
qui suivent les replis de

» l'écharpe diaprée, que la main du Créateur a jetée sur

» les campagnes. Etonnés de ces cantiques, les hôtes des

» champs sortent des bleds nouveaux , et s'arrêtent a quel-

» .que distance
,
pour voir passer la pompe villageoise.
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» Dans cette fête, on n'invoque point les saints, mais

•» les anges
,
parce que ces bienfaisans génies sont appa-

» rcmment chargés Je présider aux moissons , aux fon-

» taines, aux rosées, aux fleurs et aux fruits de la

» terre.

» La procession rentre enfin au hameau. Chacun

>> retourne a son ouvrage : la religion n'a pas voulu que

» le jour où l'on demande a Dieu les biens de la terre,

» fût un jour d'oisiveté. Avec quelle espérance on en-

» fonce le soc dans le sillon, après avoir imploré celui

» qui dirige les soleils , et qui garde dans ses trésors les

» vents du midi et les tièdes ondées. Pour bien achever

» un jour si saintement commencé, les vieillards de la

» paroisse viennent , a l'entrée de la nuit , converser avec

» le curé
,
qui prend son repas du soir sous les peupliers

» de sa cour. La lune répand alors les dernières harmo-

» nies. sur cette fête, que l'église a calculée avec le retour

» du mois le plus doux, et le cours de l'astre le plus

» mystérieux. On croit entendre de toutes parts les

» germes sourdre dans la terre , et les plantes croître et

» se développer : des voix inconnues s'élèvent dans le

» silence des bois, comme le cœur de ces anges cliam-

» pêtres dont on a imploré le secours, et les soupirs du

» rossignol parviennent jusqu'à l'oreille des vieillards

,

» assis non loin des tombeaux. »
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*' PAGE 128, VERS ig.

riant Cnanonat ! fortuné séjour !

Je crois revoir encor ces beaux lieux , ce beau jour,

Où, fier daccompagner le saint pèlerinage,

Enfant, je me mèlois aux enfans du village !

Village très-pittoresque de l'Auvergne , où Fauteur a

été élevé.

FIN..

Errata pour quelques exemplaires.

Page 44? vers 16 , ses murs, lisez ces murs

Ib. 22 , Es redoublent , lisez 11 redouble

48

,

1 8 , Ta main , lisez Sa main

5o

,

1 ,
quelques soins , lisez quels que soins

57

,

6 , Prête à la dévorer , lisez Prêt a le de'vorer

59

,

10, ne sauroit lui plaire , lisez ne sauroit leur plaire

61

,

14 , ces sons , lisez ses sons.

92

,

11, s'immoler à leurs pères , lisez pour leurs pères

Ib. 18 , Et tous , couverts , lisez Et , tout couver is

104, i3, brisent, lisez brise

1 16, iA , le rivage , lisez les rivages

128, 20 , Je croirai voir , lisez Je crois revoir

i45, 12, colonie, lisez solution.
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JACQUES DELILLE.

. . Qui , voyant chaque jour applaudir un ouvrage

Où la droite raison trébuche à chaque page,

!Ne s'écrie aussitôt? L'impertinent auteur!

Ah ! que n'est-il encor modeste traducteur!

Mais grâce à la Pitié , Giguet met à l'enchère

Les vers que renfermok son humble chiffonnière.'
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POINT DE PITIÉ
POUR

LA PITIÉ,
PREMIÈRE LETTRE

SUR LE POÈME DE LA PITIÉ:

i3 UNT cerii denique fines

Quos ultra , ciiràque nequit consistere rectum.

Ou , comme l'a dit un poëte français :

« Le secret d'ennuyer est celui de tout dire. »

Même quand on dit très-bien; et c'est ainsi que poul-

ies Jardins s et pour le rang qu'ils doivent occuper

dans les tableaux géorgiques, c'éloit peut-être assez

de les avoir, comme Virgile, simplement indiqués et

placés dans le lointain et dans un coin du cadre, à

l'aide d'une figure qui exprimoit le regret de ne

pouvoir les montrer de plus près , et de les décrire

plus au long.

Le P. Rapin et M. Delille en ont pensé autrement :

ils réussissent souvent l'un et l'autre à se faire admirer,

un peu moins à se faire lire.

C'est ainsi, et plus vraisemblablement encore, que

plusieurs personnes se permettent de regarder comme

une véritable méprise d'avoir fait quatre chants sur la

Pitié} et peut-être tout étoit-il suffisamment dit sur cet
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article dans ce passage d'Homère, dont on prendf ta

liberté d'offrir ici une foible imitation. (C«st Phénix

voulant fléchir Achille.
)

« Les prières , mon fils
,
protectrices des justes ,

Du monarque des dieux sont les fi] les augustes.

Tristes, le front ridé , les jeux rougis de pleurs
,

D'un pied lent et boiteux on voit ces humbles soeurs,

Souvent sous les haillons, et dans la fange impure
,

Se traîner et gémir sur les pas de l'injure :

L'injure au front superbe, au cœur dur et pervers,

Qui , sous ses pieds d'airain , foule tout l'univers.

LUes font consister leur pieux ministère

A mettre sur la plaie un baume salutaire,

A consoler les cœurs par l'injure ulcérés ,

A ramener les cœurs par la haine égarés.

Leurpèie, avec plaisir , voit du haut de son trône

Les vertueux transports où leur cœur s'abandonne;

Aussi lorsqu'un mortel sensible et généreux

Accueille avec bonté leurs larmes et leurs vœux
,

Le ciel à ses désirs à jamais favorable

Sur lui , sur ses enfans verse un bonheur durable.

Mais malheur au cœur dur qui, d'un indigne affront,

De ces vierges osa faire rougir le front.

Le ciel qui s'en irrite, embrassant leur défense ,

Fait marcher sur leurs pas l'implacable vengeance,

Et livre à ses serpens le mortel sans Pitié. »

N'est-ce point là un petit poëme tout entier, et

très-complet? et peut- on, sans se jeter dans le vague

et l'ennui, vouloir amplifier à perte de vue ce peu

de vers où tout se trouve?
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«Quel est le plan de M. Delille ? quelle est sort

Ordonnance? où est le motif suffisant de loul ce qu'il

dit? où sont ses bornes raisonnables? Ne pouvoit-il

£as faire encore très- plausiblemeut, dix, vingt et

trente chants, s'il lui eût plu de faire résonner plus

long-temps sa lyre savante? N'est-ce pas une faute

de goût que de vouloir épuiser un sujet, ou se jeter

sans plan fixe dans des sujets inépuisables?

Si d'une aventure où triompheroit le beau senti-

ment de la pitié, M. Delille eût fait le sujet d'un

poème
,

q'il se fût circonscrit dans les bornes d'une

action; qu'en épisodes, en accessoii-es il eût fait entrer

tout ce qui auroit pu embellir sa narration, intéresser

son lecteur, on concevroit aisément cette idée.

Mais un poëme sur la Pitié, où l'on fait entrer

élans ce sentiment mille affections très-distinctes, telles

que l'amitié, l'amour, la tendresse conjugale, la ten-

dresse paternelle, la piété filiale,, la religion, la cha-

rité, l'humanité, la magnanimité, la miséricorde,

i'amour de la patrie, etc. etc.

Tout cela forme un vague, un chaos, dans lequel

il est impossible de se reconnoître, et qui donne plus

de fatigue, d'embarras que de plaisir.

Ce sont toutesles vertus , tous les devoirs de l'homme

dont il est question : ne valoil-il pas mieux alors
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prendre la division de Cicéron dans ses Offices ?

Prima officia debentur diis immortalibus , secundo,

patriœ 3 tertia parentibus 3 etc. etc.

Ordinairement un poëme didactique contient les

préceptes d'un art; cet art a des règles, un but, des

bornes. Voilà le plan, voilà le cadre.

Quelque vaste que soit le sujet de YHomme des

Champs, qui se présente sous dix aspects différens à

dix personnes différentes, encore peut-on à toute force

l'embrasser.

Mais la Pitié, telle qu'on la traite ici, quelle idée

précise cela offre- t-il? Où sont les limites? Quand y

en aura-t-il assez ?

Mais le poëme de YImagination qu'on nous promet 2

Quelle encyclopédie ! où l'oeil découvre-t-il un hori-

zon? Un pareil poëme peut-il être interrompu, jamais

achevé ?

Mais les trois Règnes de la Nature qu'on nous

annonce incessamment ! quels détails ! ( et il n'y a que

des détails. ) Comment les choisir? comment les

épuiser? l'objet de la poésie est-il donc de peindre

ainsi pièce à pièce et scrupuleusement toute la nature?

Quelle est la définition qu'Horace nous donne du

poéte?

ïngenium cui sit, cui mens diyinior, atque os

' Magna sonaturum.
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C'est-à-dire, invention, sentiment , harmonie. Cette

réunion, c'est le sublime, c'est la poésie.

Des vers admirablement travaillés peuvent n'être

ni sublimes, ni touclians, peuvent même n'être pas"

de la poésie. On a dit que le sublime est le naïf du

grand. Admirable définition! En effet, sans naïveté

et sans cette mollesse beureuse si admirée dans les

anciens, point de véritable grandeur, point de charme.

Ce mérite de facture, ce cliquetis d'oppositions et

de figures, ces tournures arrangées, cette fabrique

savante dans laquelle une certaine école veut faire

consister la poésie, tout cela n'est qu'un léger acces-

soire de cet art divin.

Si nous examinions les poètes latins , bons et mau-

vais, dans le détail et vers par vers, nous trouverions

ceux que personne ne peut lire, aussi corrects pour le

moins que les modèles que tout le monde a dans les

mains.

Lucain , Stace 3 et surtout Claudien 3 le plus mor-

tellement ennuyeux de tous, observent les césures
?

les enjambemens, le choix des longues et des brèves
y

celui des syllabes sonores , enfin tous les petits artifices

de la versification, mille fois plus exactement que

Virgile, que Lucrèce } et surtout Horace ; et cepen-
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âant ceux-ci sont pleins de charmes, tandis que le»

autres fatiguent les plus intrépides lecteurs.

Parmi nous
,

quelle négligence dans les vers de

X^afontaine ï quelle correction dans ceux de Bernard !"

Et cependant quelle différence dans le plaisir que pro-

curent l'un et l'autre,

Dans le bonhomme y et aux endroits où on s'y attend

3e moins, on voit briller ces éclairs qui sont le vrai

sublime.

Tout le monde connoît les beaux traits de ses fables,,

Je demande la permission, pour achever de me faire

entendre, d'en citer un infiniment remarquable, et

qu'on a, ce me semble, peu remarqué. C'est dans

Belphégor, où l'on ne s'attend guère à le trouver.

Quand Belphégor quitte l'enfer pour venir sur la terre?

« Le voilà donc qui traverse et qui passe

Ce que le ciel voulut mettre d'espace

Entre ce monde et l'éternelle Duit:

lin en mit guère : un instanty conduit. »

Ce dernier vers est d'une beauté ravissante: c'est

bien là le mens divinior d'Horace : c'est un trait, de

lumière qui découvre tout à coup une perspective

immense. Voilà de la poésie, voilà du sublime 5 voilà

ce qui émeut, ce qui fait rêver.

Malheur à celui qui ne donneroit pas pour un pareil

trait, les soixante plus brillans vers de facture de la
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langue française; et pour revenir à 3VL Delille, qui

est fait pour offrir lui-même des modèles de tous les

genres de beauté
,
je me trompe, ou il consentiroit à

donner, en tel endroit que je lui désignerois bien,

cent vers de suite, pour ces quatre vers de sa dernière

édition des Jardins, où il s'agit des pères de la Trappe

attirant par leur travail et leurs vertus, toutes les

bénédictions sur la terre hospitalière qui les a recueillis,

DEUXIEME LETTRE

SUR LE POEME DE LA PITIE.

Dans le genre que nous reprochons à M. Deliîîe

d'avoir exclusivement adopté, et dont nous croyons

qu'il a abusé plus que jamais dans son poëme de la

Pitié , comme il n'y a point de fil , d'enchaînement

nécessaire, que le tout, qui s'étend ou se restreint à

volonté, est un composé de pièces de rapport , un

véritable ouvrage de marqueterie ; les endroits les

plus difficiles , les plus délicats , sont les points de suture

qui attachent un morceau à l'autre
, ( car on ne peufe

pas se dissimuler que la plupart des passages ne soient

des morceaux de porte-feuille, originairement faits à,

part ) ce sont les transitions, les nœuds
?
les liaisons %

les rapports établis ou simulés,.
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Il faut convenir que M. Delille s'en embarrasse trop

peu : un mot, amené d'une manière souvent forcée
,

lui sert de transition ; une exclamation gratuite , ou

telle autre petite formule, le fait passer d'un tableau'

à l'autre. Il vaudroit mille fois mieux qu'il n'y eût

aucune liaison de mots., et que, par la force et l'unité'

du sujet, il y eût un véritable rapport, une suite tôt'

ou tard perceptible entre les idées.

Par exemple , il vient de parler de la tendresse

filiale , et de s'étendre en très- beaux vers sur un

touchant exemple de ce pieux sentiment. Il continue :

Et si c'est un ami que le malheur oppresse
$

Un ami ! ce mot seul dit tout à la tendresse ....

Le sort fait les parens , le choix fait les amis.

Et ici une tirade sur l'amitié :

Mais qui sait acquitter cette dette sublime?

Ah! c'est toi de mes maux compagne magnanime;

O toi , l'inspiratrice et l'objet de mes chants.

Et cette inspiratrice, et cet objet oie ses chants, ce

n'est point la Pitié ( comme il seroit assez raisonnable

de le croire ) c'est Madame Delille, en l'honneur d©

laquelle suit une tirade fort belle et fort juste, sans

doute, mais amenée sans aucune nécessité.

Ailleurs, il vient parler de la peste :

On conjure la peste et non pas les tyrans.
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Et de suite beaucoup de vers très-brillans contre la

tyrannie.

On'disoit à un ancien : « Mon ami , tu tiens, sans

propos , de forts jolis propos.» En vérité, on pourroit

faire cette application à M. Delille.

Avouons -le franchement : ces transitions , ces

passages d'un sujet à l'autre, ressemblent beaucoup

trop à la manière de ce prédicateur de campagne
,

fameux sous le nom &v\ petit P. André , lequel disoit

à ses auditeurs : « Pensez -vous que Joseph, quiétoit

» charpentier , s'amusoit à faire des tables de jeux

» des salles de bal, des loges d'opéra? non vraiment ;

» il faisoit de belles et bonnes croix , de beaux et bons

» confession naux. Et à propos de confessionnaux , mes

» très -chers frères, je vais vous dire un mot de la

» confession. »

Autre reproche non moins fondé.

Presque toutes les beautés de ce genre tiennent au

mérite de l'exécution. Une idée principale , une action

n'entraînant point le poëte , les tournures ne sauraient

être généralement d'inspiration et de verve \ elles

appartiennent à l'art , et l'art le plus savant est aisé-

ment monotone. L'artiste , le plus habile, affectionne

malgré lui certaines formes, certaines tournures, s'y

complaît, s'y habitue, et n'en n'évite- pas le fastidieux
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retour. Ainsi, dans le poème de M. Delille, la for-

mule donc 3 dites donc, faites donc , etc., etc. revient

avec une fréquence dont il est impossible de n'être

pas frappé.

« C'est pour toi que je chante , inspire donc mes chants....

Vous donc, soyez d'abord le sujet de mes chants

Sachez donc dispenser les soins , le châtiment

Tu n'as donc jamais vu les peintures d'Hogart

Sois donc et le Mijet et l'honneur de mes chants.....

Va donc dans l'Elysée ou ton ombre repose

Ne l'outragez donc pas , payez ces sacrifices

IV'épuisez donc pas seuls votre injuste abondance....*

Parliez donc le trouver dans son réduit affreux

Sachez donc les saisir

Qui prévient les besoins
,
prévient donc les forfaits!...»

^'abandonnez donc pas vos recherches heureuses

Cherchez donc... secourez le malheur innocent »

Je m'arrête , et je n'ai guère été qu'au bout du pre-

mier chant; mais je ne puis m'empêcher de remar-

quer , dans le quatrième
,
que M. Delille fait sans

nécessité un solécisme pour faire entrer donc dans ce

vers :

Consens donc d'être heureux sur cet heureux rivage.

On peut consulter le passage , et on verra qu'il vau-

droit encore mieux
,
pour le sens , y lire :

Consens à vivre heureux sur cet heureux rivage.

Or> il est incontestable qu'on dit cçnsenià' à, et no»
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pas conseritir de : c'est donc un solécisme fait, à plaisir

pour insérer une formule favorite.

Ce quatrième chant est remarquable par la répé-

tition des mais. Je ne rapporte que ceux qui sont à

la tète de chaque vers.

. « Ma is du monde tremblant, ces horribles fléaux,,.,,

Mais hélas ! des malheurs où l'Élat est plongé

Mais parmi ces hideux et cruels brigandages

Mais non : à l'intérêt tout est sacrifié

Mais ce qui te rend chère aux âmes bienfaisantes

Mais déjà le malheur est sacré dans sa cour

Mais Virgile exprimoit des plaisirs véritables

Mais mon cœur t'a choisi dans la foule des princes

Mais des pas d'un Français Ton n'y voit pas l'empreinte...

Mais vous, soyez bénis , vous peuples magnanimes.. ..

Mais il reste une palme et plus rare et plus belle

Mais surtout des bienfaits usez avec noblesse

Mais pour mieux oublier leur misère profonde....,

Mais puisque sur mon sort, sur tout ce qui me louche,..*

Mais enfin dans ces bois , les passions se taisent ....

Mais ce bienfait encor cache un piège cruel

Mais ces jours ne sont plus ; Dieu juste ! tu l'emportes....

Mais d'un œil attendri , vous pourrez reconnoxtre

Mais enfin , leur retour ranime mes pinceaux »

Ces remarques ne sont pas aussi frivoles qu'elles

pourroient le paroître d'abord. Ce ne sont point ici

les simples négligences d'un écrivain dédaigneux de

mieux faire ; c'est un vice inhérent au genre , ou plutôt

J'abus du genre, Il n'y a point d'exemples de serv-
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bïables répétitions , d'une pareille monotonie de tour-

nure dans un ouvrage où l'on est porté par le sujet,

dont la marche développe les idées, fait naître des

sentimens qui s'enchaînent et se succèdent naturelle-

ment ; et pour me servir d'une comparaison choisie

dans des objets familiers à M. Delille : suivez le cours

naturel d'un fleuve, depuis sa source jusqu'à la mer,

aucun site ne se ressemble sur son passage 5 une variété

infinie, un rivage toujours nouveau se déploie à chaque

pas. Mais si vous faites tournoyer une rivière factice
,

si l'art lui fait des bords et un rivage
,
quelque habile

que soit l'arliste, il est impossible que la monotonie et

les répétitions du site ne trahissent souvent l'impuis-

sance de l'art à imiter la richesse de la nature.

Un ouvrage n'est pas du premier ordre
,
parce que

quelques morceaux, toujours les mêmes, recommandés

par telleou tellecirconstance, ou même par leur propre

beauté, sont cités et retenus par tout le monde, — Un

ouvrage est vraiment destine à vivre dans la mémoire

des hommes, lorsque les différens esprits y trouvent
3

dans les diverses parties, ce qu'ils aiment le mieux , ce

qui fait vibrer la corde sensible de leur âme , de

manière qu'il n'y ait rien qui ne plaise à quelqu'un.

Ainsi , dans Virgile , les esprits ardens et belliqueux

se passionnent pour le second chant; les âmes tendres
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pour le quatrième ; les esprits vifs et légers peur le

sixième; les cœurs mélancoliques pour un très - grand

nombre de morceaux des derniers chants
, quoique

moins parfaits que les premiers. Voilà le genre de

succès qui consacre les chefs -d'oeuvres. Je ne déve-

lopperai pas davantage cette théorie facile à saisir et

que je crois profondément vraie
5

je me livrerai à

quelques autres observations , à quelques autres cri-

tiques de détail
,
portant sur des fautes du genre de

celles que j'ai déjà relevées ou d'une autre nature.

Premier vers du deuxième chant.

« Maintenant , ô pitié ! redouble de courage. »

Le troisième du premier étoit :

« Maintenant des bons cœurs instinct affectueux, a

Cette répétition est une légère inadvertence.

Le commencement du troisième chant nous paroîit

une sorte de niaiserie :

« Pourquoi faut -il toujours qu'en mes tristes tableaux

Ton histoire
, ô pitié ! soit celle de mes maux ? »

C'est dire, en d'autres termes : O pitié ! pourquoi

es- tu pitié ?

« Le marquis sémillant , au comptoir est tranquille, »

Ce vers sort du ton de l'ouvrage.
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Même observation sur ces vers où il est question rTun&

course de chevaux.

« Et pourquoi ? pour qu'un fat s'appropriant leur gloire
<>

Sur leur corps palpitant crié, à Moi la victoire ï

El. la loi d'amitié, ce doux contrat des cœurs

,

D'avance à votre charge a mis tous ses malheurs. »

Passe pour le premier vers*, Dans le second, l'allusion

esl prolongée au delà des bornes du goût.

« Elle — même peignoit sa blanche chevelureà >»

oîlVe une équivoque entre peindre et peigner»

« De là ce noble élan
}
ces admirables mois. »

dernier hémistiche mauvais de tout point.

« Tairai- je ces enfans de la rive africaine
,

Qui cultivent pour nous la terre américaine ? »

La rime n'est- elle pas un peu trop riche et un peiï

trop aisée ?

( Il s'agit des nègres
)
plus loin dans l'espace de dix

vers t

« de leurs noirs bataillons forment les étendards....

Chaque lieu , comme nous , a son noir tribunal.....

Leur haine s'en souvient, et la noire imposture....»

Mais le jardinier vient »

hémistiche impossible à prononcer, ainsi que celui-ci :
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Il gcinit sur leurs maux , console leurs revers. :>

Le vrai sens, et Tordre des idées n'indiqueroient-iîs

pas plutôt ?

« II console leurs maux, gémit sur leurs revers,

Oii Roch accompagné de son dogue fidèle. »

Locution qui peut être anglaise -, mais qui n'est pas

française. Chien fidèle est consacré : dogue fidèle est

tout -à -fait neuf, et ne paroit pas agréable.

« Une e'pouse des sens flatte la tendre ivresse
,

Les fils l'ambition, les filles la tendresse. »

Tournure pénible et obscure , qui revient plus pénible

et plus obscure encore dans les vers suivans 3ur

l'Angleterre.

« Tes lois sont la raison , tes mœurs sont la sagesse t

Tes femmes la beauté, leurs discours la candeur,

Leur maintien la décence, et leur teint la pudeur.

Leur jette et se refuse un aliment coupable

Que leurs avides mains se disputoient entre eux. »

Racine a dit :

« Que des chiens dévorans se disputoient entre eux. »

Mais évidemment il falloit ici : que leurs mains se

disputaient entr elles3 Ou partageaient entr'eux*
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*< Le sensible Dormont , dans ce triste ravage
,

Source pour lui de joie , ainsi que de douleur. >»

L'expression n'est pas juste ; au milieu d'un désastre

,

la bienfaisance peut donner desplaisirs
,
jamais on ne

peut goûter de joie. Cela se sent trop pour être

expliqué.

« Pour lui plus de beaux jours, de ruisseaux, de gazon;

Cette voûte est son ciel, ses murs sou horizon. »

Ce dernier vers est obscur et dur 5 il étoit si simple de

mettre :

« Cette voûte est le ciel , ses murs sont l'horizon.

'
. . . .un mortel que la mélancolie

Ou l'affreux désespoir a frappé de folie.

Pouvons - nous , sans pitié pour son malheur affreux ,

Comme un vil criminel traiter un malheureux.

Si cet infortuné »

Répétitions inexcusables.

« Et des fleurs sous ses pas parsemoient les chemins. »

Il étoit si simple de mettre étnailloient les chemins
y

{•our éviter la cacophonie.

« Mais ce qui te rend chère aux âmes bienfaisantes

,

Ah ! c'est de la pitié les peintures touchantes. »

Ne falloit-il pas dire
,
pour écrire correctement :

7

« Ce sont de la pitié les peintures touchantes. »

N'épargnoit-on pas ainsi une exclamation parasite?
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On a critiqué, avec beaucoup de raison :

« Di u chérit la vortu , mais mourut pour le crime.

Les cieux sont imparfaits (*) »

Enfin, c'est peut-être ma faute, mais je ne saurois

comprendre le mérite de cette épithète:

« Ces arbres , de son elos enfans héréditaires. »

Voilà des remarques bien minutieuses; mais Mi

Delille comprendra à merveille que cette critique

même est un hommage; qu'on ne relève dépareilles

misères que dans un grand poète, comme on ne met

de l'importance à observer de légères taches que dans

un astre très-brillant.

TROISIEME LETTRE

SUR LE POEME DE LA PITIE.

Solve senesccntem , mature sanus , equum , ne

Peccet ad extremum ridendus , et ilia ducat.

Ho R A T.

Ecrire avec sa mémoire plus qu'avec son imagi-

nation et son jugement,, tomber dans les redites et

les longueurs , imiter sans surpasser, sans atteindre

même son modèle, se répéter et s'affoiblir souvent

(*) Journal des Débats.
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soi-même, tels sont les inconvéniens malheureusement

inséparables de l'âge qui penche, et du talent qui

vieillit.

Ces inconvéniens doivent surtout être sensibles

quand il n'y a point de sujet, d'idée dominante

,

quand l'art et l'effort font tous les frais de la com-

position.

M. Delille se répète lui-même dans plus d'un

endroit : il dispose de son bien, il n'y a rien à lui

dire; ailleurs, quand il avoue le plagiat, ce n'en est

presque plus un. Mais, par exemple, dans sa tra-

duction de ce vers de Virgile :

jXon ignara mali , miseris succurrere disco °,

Malheureuse
,
j'appris à plaindre le malheur

,

n'est-il pas fort inférieur à cette traduction du même

vers dans V(Œdipe à Colonne de M. Guillard?

J'ai connu le malheur , et j'y sais compatir.

Ne valoit-il pas mieux qu'il prît sans façon ce vers,

comme il a pris de Voltaire :

De mon sang glacé souiller mes cheveux blancs.

vers qui , d'ailleurs va fort bien à Coligni; mais point

au dernier duc de Brissac
,
qui n'étoit pas un vieillard»

« , . . . Nous seuls sommes nés co-héritiers du cieL *
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ne vaut pas le vers italien qui en contient l'idée biett

autrement belle :

Noi siamo vermi

Nati a forfnar Vangelica fur/alla*

« O malheureux enfant ! ô prince infortuné !

Pleurez -, Français
,
pleurez tant de maux et de charmes

II eut tari vos pleurs >

peut -il se comparer an passage de Virgile qu'il

rappelle :

» O miserande puer , si quâfala aspera vinces >

Tu Marcellus eris , etc. etc.

M» Delille avoit dit dans ses Jardins :

w C'est là
,
qu'amante du désert,

La me'ditation avec plaisir se perd. »

admirable vers d'Onomatopée» Méditation , voilà un.

long mot pour marquer l'immensité du désert; se

perd, mot qui rend bien le peu de place qu'on lient

dans ce grand espace, et ici l'esprit est aussi content

que l'oreille; aujourd'hui, il va «, . au désert

enfermer ses douleurs, cela est foible, vague _, et

même inexact; car le désert ouvert à perte de vue
?

n'enferme rien; on s'y perd, on ne s'y cache pas.

Souvent les vers de M» Delilie rappellent des

morceaux de prose, et restent au-dessous. D'abord
?
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et pour commencer par un noble rival, il va lutter

avec Bossuet.

O catastrophe horrible ! ô douloureux voyage !

Bien différent de ceux où , bordant son passage

,

Son peuple pour ses jours levoit au ciel les mains

,

Et de fleurs sous ses pas parsemoit les chemins.

Premièrement c'est une faute de goût d'avoir mis

bien différent de ceux : il falloit comparer ce voyage

douloureux, à celui de Cherbourg. Par exemple,

ceux rappelle les voyages de Marly et de Choisy, etc.

auxquels ne s'attache aucune idée de grandeur ni

d'intérêt. — Ecoutons l'orateur parlant du voyage de

la reine d'Angleterre ; le mouvement est tout -à-fait

semblable 5 mais quelle distance dans l'image , dans

l'expression! etc....

« O ! voyage bien différent de celui qu'elle avoit

fait sur la même mer, lorsque venant prendre pos-

session du royaume de la Grande-Bretagne, elle

voyoit pour ainsi dire les ondes se courber devant

elle, et soumettre toutes leurs vagues à la domination

des mers. »

« On l'immole long - temps »

rappelle et affoiblit le bel hémistiche de Laharpe dans

JMélanie.

.,* , * S Et l'on y meurt long - temps.
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Mais nous en étions aux comparaisons avec la

prose 5 n'en sortons point. Troisième chant :

« O vierges de Verdun
,
jeunes el tendres fleurs

,

Qui ne sait voire sort
,
qui n'a plaint vos malheurs !

Hélas! lorsque l'hymen préparoit sa couronne
,

Comme l'herbe des champs le trépas vous moissonne î

Même heure, même lieu vous virent immoler!

Ah ! des yeux maternels quels pleurs durent couler ! etc. »

Sur six vers, trois sont à peu près inutiles. Et combien

le sentiment de cette horrible catastrophe est plus

profond, plus énergique dans ce passage des mémoires

d'un détenu, ( du citoyen Iliouile, ) ouvrage de cir-

constance, et tout ensemble monument historique!

Quelle brièveté^ quelle force, quelle douceur et quelle

simplicité à la fois!

« Quatorze jeunes filles de Verdun, et d'une vertu

sans exemple, et qui avoient l'air de jeunes vierges

parées pour une fête publique , furent menées en-

semble à l'échafaud. Elles disparurent tout à coup,

et furent moissonnées dans leur printemps. La cous

des femmes avoit l'air, le lendemain de leur mort,

d'un parterre dégarni de ses fleurs par un orage. Je

n'ai jamais vu parmi nous un désespoir pareil à celui

qu'excita cette barbarie. »

Dans l'épisode qui termine le poëme , et qui est

fait récemment, ( car on en connoissoit un autre par
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plusieurs lectures ; et c'éloit la rentrée triomphale

des émigrés dans leurs biens, ce qui ne s'est pas trouvé

tout-à-fait d'accord avec l'événement, ) dans ce der-

nier épisode , dis-je, qui est la peinture de la journée

des Rogations à la campagne.

Enfin paroît du lieu le curé respectable,

Et du troupeau che'ri le pasteur charitable.

Lui-même il a réglé l'ordre de ce beau jour,,....

Le chef de la p ière et l'âme de la fête,

Le pontife sacré marche et brille h leur tête
,

Murmure son bi éviaire , ou renforçant ses sons ,

Entonne avec éclat des versets, des répons ,etc...

Ce portrait du curé approche - t - il de ces lignes

de Chateaubriand, où respire toute la simplicité

antique?

« Bientôt s'avance du lieu voisin tout le clergé

destiné à la cérémonie \ c'est quelque vieux pasteur

qui n'est connu que par le nom de curé, et ce nom.

vénérable, et dans lequel est venu se perdre le sien,

indique moins le ministre d'un temple, que le père

laborieux du troupeau. Il sort de son presbytère bâti

tout auprès de la demeure des morts dont il surveille

la cendre : il est établi dans sa demeure, comme une

garde avancée aux frontières de la vie, pour recevoir

eeux qui entrent et ceux qui sortent de ce royaume

éie douleur. Un puits
a
des peupliers, une vigne au-*
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tour de sa fenêtre, quelaues colombes composent tout

l'héritage de ce roi des sacrifices. » Il faut comparer

tout le morceau, et voir la différence d'un travail de

marqueterie avec un jet de bronze. C'est encore une

inadvertence à corriger, que d'avoir parlé au mois de

mai dejaunes moissons
y
et en même temps de bleds

nouvellement éelos\ cela a trop l'air de centons ras-

semblés au hasard.

Enfin, pour faire voir combien la mémoire de

M. Delille le trompe quelquefois à son insu, revenons,

( et ce sera notre dernière remarque ) revenons à

l'épisode qui termine le premier chant : c'est celui du

sensible Dormond qui, après un incendie, fait rebâtir

la maison d'un paysan, toute semblable à celle qui a

été brûlée, et la lui montre tout à coup , etc. On peut

voir en son lieu cet épisode, où d'ailleurs il y a des

vers charmans. Mais M. Delille avance expressément

qu'il est tout entier d'imagination; il se trompe, il l'a

trouvé dans les Mémoires de Saint-Simon.— L'aven-

ture est absolument la même,, le ton seul en est diffé-

rent^ elle est racontée d'une manière charmante; je

la transcris» Il n'est pas fâcheux d'égayer
3
à la fin de

cette lettre, notre sujet véritablement un peu triste»

Il s'agit de Monsieur de Charnacé.

....... Il avoit une très-longue avenue dans sa
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maison en Anjou. Dans cette avenue, belle et par-

faite, étoit plantée une" -maison de paysan, et son petit

jardin qui s'y étoit trouvé lorsqu'elle fut bâtie
;
ja-

mais Charnacé et son père n'avoient pu réduire ce

paysan à leur vendre, quelque avantage qu'ils lui en

eussent offert. Charnacé ne sachant plus qu'v faire,

avoit laissé cela depuis long - temps, sans en plus

parler; mais enfin, fatigué de celte chaumière, il ima-

gina un tour de passe-passe. Le paysan qui y demeu-

roit étoit tailleur de son métier, sans femme ni enfant.

Charnacé l'envoie chercher, lui dit qu'il est mandé

à la cour pour un emploi de conséquence
,

qu'il est

pressé de s'y rendre, mais qu'il lui faut une livrée;

ils font un marché au comptant; mais Charnacé

stipule qu'il ne veut pas se fier à ses délais, et que

moyennant quelque chose de plus, il ne veut pas

qu'il sorte de chez lui que sa livrée ne soit faite, et

qu'il le couchera, le nourrira et le paiera avant de le

renvoyer.

» Le tailleur s'y accorde, et se met à travailler.

Pendant qu'il est occupé, Charnacé fait prendre avec

la dernière exactitude le plan et la dimension de sa

maison, de son jardin, des pièces intérieures,, jusqu'à

la position des ustensiles et du petit meuble, fait dé-

monter la maison et emporter tout ce qui y étoit
?
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remonte la maison telle qu'elle étoit an juste, dedans

et dehors, à quatre portées de mousquet, à côté de son

avenue , replace tous les meubles et ustensiles clans la

même position en laquelle on les a voit trouvés, et

rétablit le petit jardin de même, en même temps fait

applanir et nétoyer l'endroit de l'avenue où elle étoit,

en sorte qu'il n'y parut pas. Tout cela fut exécuté

encore plutôt que la livrée faite; et cependant le

tailleur doucement gardé à vue de peur de quelqu'in-

cliscrétion. Enfin la besogne achevée de part et d'autre,

Charnacé amuse son homme jusqu'à la nuit bien noire,

le paie et le renvoie content. Le voilà qui enfile

l'avenue : bientôt il la trouve longue ; après il va aux

arbres, et n'en trouve plus. Il s'aperçoit qu'il a passé le

bout, et revient à l'instant chercher les arbres, il les

suit à l'estimée, puis croise et ne trouve point sa

maison. Il ne comprend point cette aventure; la nuit

se passe dans cet exercice. Le jour arrive et devient

bientôt assez clair pous aviser sa maison. Il ne voit

rien; il se frotte les yeux; il cherche d'autres objets.,

pour découvrir si c'est la faute de sa vue; enfin, il

croit que le diable s'en mèie, et qu'il a emporté sa

maison. A. force d'aller et de venir , et de porter sa

vue de tous côtés, il aperçoit à une assez grande dis-,

tance de l'avenue une maison qui ressemble à la>
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sienne ; il ne peut croire que cela soit , mais la curio-

sité le fait aller où elle est, et où il n'a jamais vu de

maison; plus il approche, plus il reconnoît que c'est

la sienne. Pour s'assurer mieux de ce qui lui tourne la

tête, il présente la clef, il ouvre, il entre , il retrouve

tout ce qu'il y avoit laissé, et précisément dans la même
place; il est prêt à en pâmer, et est convaincu que

c'est un tour de sorcier (1). »

On conviendra que madame de Sévigné ne conte

pas mieux, et quant à la ressemblance du fond, elle

est parfaite.

Ma prochaine lettre roulera sur quelques points

plus sérieux et plus graves.

(*) Stanislas Pouniatousky, lorsqu'il fut élu roi de

Pologne , en fit autant pour la bonne madame Geofïrin
,
qui

avoit eu la générosité de payer ses dettes pour lesquelles on

le retenoit prisonnier au Fort-l'Ëvêque. Stanislas voulant

avoir auprès de lui sa bienfaitrice , et sachant qu'elle tenoit

beaucoup à son appartement, lui en fit préparer un dans

son palais , dont l'ameublement et l'ornement étoient

absolument semblables à celui qu'elle occupoit à Paris.
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QUATRIÈME ET DERNIÈRE LETTRE

SUR LE POEME DE LA PITIÉ.

Quidquid délirant reges plectuntur aekivù

Les délires des rois coûtent cher aux sujets.

Voila la vérité, voilà le langage sévère, mais juste

de l'histoire dans le récit des révolutions qui troublent

ou changent les états, C'est pour les peuples qu'est la

pitié, pour les rois l'animadversion. Jamais aucune

autorité détruite, que ce ne soit originairement par la

faute de ceux qui en sont les dépositaires. L'autorité

est un dépôt sacré; son anéantissement est le plus

grand malheur qui puisse arriver aux peuples ; cet

anéantissement est toujours le crime des chefs, aussi

l'histoire nous montre ceux qui l'ont laissé périr en

leurs mains, comme dignes de tous les châtimens et

de tous les supplices, depuis le cloître jusqu'à l'écha-

faud, selon qu'ils ont fait de ce dépôt un usage ou mi

abandon plus ou moins lâche, plus ou moins insensé.

Que ces chefs, comme hommes, puissent mériter dans

les détails de leur vie, de leurs fautes même, quelque

intérêt, quelques larmes, à la bonne heure*, mais en

masse, et dans le résumé de son jugement, l'histoire

ne leur doit que honte et reproches. Or, il faut se

conformer au jugement de l'histoire, ou se résoudre
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à n'écrire que des ouvrages de circonstances , fugitifs

comme elles, passagers comme les passions.

Cette opinion n'est point celle du moment. Qu'on

se rappelle en quels termes Massillon louoit St. -Louis

en parlant devant Louis XV « Jaloux des droits

» de la couronne, il vouloit la transmettre à ses suc-

>) cesseurs avec le même éclat et les mêmes préroga-

» tives qu'il Tavoit reçue de ses pères. Il croyoit que

» l'innocence de la vie seule ne suffisent pas au sou-

» verain ; qu'il doit vivre en roi pour vivre en saint

,

» et qu'il ne sauroit être l'homme de Dieu, s'il n'est

» pas l'homme de ses peuples. »

Voilà, sans doute, un jugement qui n'est pas sus-

pect -, il condamne le malheureux Louis XVI , dont

on ne sauroit rappeler les infortunes, sans rappeler

ses fautes et ses foiblesses de tout genre. Que lui res-

tera- t-il au milieu de tous ces souvenirs ? que cette

seule espèce de pitié , non pour le roi , mais pour

l'homme, ce qui est une espèce de flétrissure. Est-ce

bien la peine d'évoquer son ombre pour appeler sur

sa mémoire ces réflexions et ces sentimens? Ses plus

grands partisans marquent- ils en cela une grande

prudence et une grande adresse 5 et quand on n'est

pas aveuglé par la passion, ne doit -on pas convenir

qu'un silence respectueux
,
pour ses cendres malheu-
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reuses, est en rnème temps tout ce que la bienséance

ordonne, et tout ce que la vérité permet?

Y a-t-il beaucoup plus de sens à dire aux émigrés

qu'ils ont parcouru la lice de l'honneur? Et. quelle lice

ont donc parcourue les guerriers, les magistrats: les

uns inébranlables, les autres invincibles qui ont péri

ou triomphé à leur poste, qui ont sauvé d'abord , et

ensuite replacé au premier rang cette patrie aban-

donnée de ses défenseurs naturels, et attaquée par

tout le reste du monde?

Le sénat de Rome s'honora en louant l^arron

vaincu , de n'avoir pas désespéré du salut de la patrie.

Que ne doit - on pas d'éloges et d'hommages aux

Scipions vainqueurs et sauveurs? Et si quelqu'un pou-

voit balancer leur gloire, ce seroit Camille, mais non

pas certes Coriolan. Ils ont la gloire de Camille ceux

qui , froissés par la révolution, en butte aux injustices

de la patrie , ne s'en sont pas moins dévoués à son

salut et à ses triomphes. Ils n'ont que les tristes hon-

neurs de Coriolan, ceux qui ont employé à se faire

vaincre par elle , un courage et des talens qu'ils,

auroient pu consacrer à vaincre avec elle.

Ce ne sont pas là des déclamations révolutionnaires,;

des cris de proscriptions : ils ne ,conviennent ni à

celui qui parle
?
ni au. temps où. il parle. On.n'ap-
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pellera point l'émigration ( il est évident qu*iî ne

s'agit point ici de l'émigration individuelle
, comme

moyen de salut, mais de l'émigration systématique,

comme moyen de conquête ) on n'appellera point

,

dis -je, l'émigration une infamie, une lâcheté, un

crime indigne de pardon , mots qui appartiennent au

dictionnaire de la haine 5 nous dirons que l'émigration

systématique est tout simplement une lourde bévue

politique , et ce mot est bien tiré du dictionnaire de

la justice, une faute, une inconsidération qui a pu ?

qui a dû être , après la victoire , l'objet de l'indul-

gence jamais pour laquelle on ne sauroit', sans absur-

dité , appeler ou regretter les honneurs du triomphe.

Lourde bévue politique. J'ai dit ces mots avec

réflexion , et je veux les justifier. Comme aucune

absurdité n'est nouvelle sous le ciel, ce n'est pas la

première fois qu'il a été conseillé à des princes d'aban-

donner pour reconquérir. Autant en eût fait Ptolémée-

Aulete, sans le sage conseil de Caton, qu'on peut voir

rapporté dans le judicieux Plutarque. Autant en eût

fait notre Henri IV, s'il eût été un autre homme. On

vouloit qu'il allât lui-même en Angleterre demander

des secours à la reine Elisabeth : il ne lui restoit que

quatre ou cinq petites villes en Normandie, et pas

quatre mille hommes sous ses drapeaux. Dans cet
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êlat , écoutons ce que lui disoit, par son propre ordre,

le vieux maréchal de Biron , au milieu d'un conseil

infalué des idées d'émigration. Ce discours si frappant

,

après ce que nous avons vu , et que plus d'un lecteur

sera peut-être tenté de vérifier dans la grande his-

toire de Mézeray , mais que je rapporte mot pour

mot, me dispensera moi-même de toute espèce de

réflexions sur un objet si délicat, et encore si rempli

de douleur et de passions.

« Quoi! sire, on vous conseille de monter sur mer,

» comme s'il n'y avoit pas d'autre moyen de conserver

» votre royaume que de le quitter. Si vous n'étiez pas

» en France
t

il faudroit percer au travers de tous les

» hasards et de tous les obstacles pour y venir; et

» maintenant que vous y êtes, on voudioit que vous

» en sortissiez, et vos amis seroient d'avis que vous

» fissiez ce que le plus grand effort de vos ennemis

» ne sauroit vous contraindre de faire. En l'état où

» vous êtes, sortir seulement de France pour vingt-

» q uatre heures , c'est s'en bannir pour toujours. . ,. .

„

» Sire, no us sommes en France, il nous y faut enterrer |

» il s'agit d'un royaume, il faut femporter ou y pei'dre

» la vie; et quand même il n'y auroit d'autre sûreté

» pour votre sacrée personne
,
que dans la fuite

,
je

» suis bien sûr que vous aimeriez mieux mille fois
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» mourir de pied ferme , que vous sauver par ce

» moyen. Votre majesté ne souflriroit jamais qu'on

» la vît mendier à la porte d'un prince étranger : non

» non. sire, il n'y a ni couronne, ni honneur pour

» vous au delà de la mer. Si vous allez au-devant dû

» secours d'Angleterre, il reculera. Si vous vous prê-

» sentez au port de la Rochelle, en homme qui se

*> sauve, vous n'y trouverez que des reproches et des

» mépris. Je ne puis croire que vous deviez plutôt

» fier votre personne à l'inconstance des flots > et à

» la merci de l'étranger, qu'à tant de braves gentils-

» hommes, et de vieux soldats qui sont prêts de lui

» servir de rempart et de bouclier , et je suis trop

» serviteur de votre majesté pour lui dissimuler que

» si elle cherchoit sa sûreté ailleurs que dans leur

» vertu , ils seroient obligés de chercher la leur dans

» un autre parti que dans le sien. »

Il est superflu de rien ajouter, et tout lecteur sensé

s'en dira mille fois plus qu'on ne pourroit lui en dire.

Mais je ne saurois tenir M. Delille quitte à si bon

marché
\
je ne saurois lui passer ces vœux si ardens,

ces hommages si vifs à une autre terre qu'à sa patrie.

Virgile, dépouillé du champ de ses pères \ fait en-

tendre des plaintes touchantes autant que justes ; mais

il n'appelle pas sur Rome le fer et le feu des Par thés
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ou des Germains : un tel blasphème n'est point sorti

desabouche, il ne souille aucun de ses vers.

Virgile n'auroit pas dit :

« Albion , cette terre cbe'rie

Et le sujet des rois, l'esclave des tyrans
,

De leur sang répandu confondoient les torrens.

Qu'on recoure au passage , on verra que cet esclave

des tyrans c'est le Français combattant pour les lois

,

pour le sol paternel , contre les brigands vomis dans

la Vendée, et mêlés à des Français égarés.

.... Que leur récit , au défaut du tonnerre
,

Des châtimens du crime épouvante la terre.

Et ce crime , c'est cette révolution toute entière

où il s'est mêlé des crimes , sans doute , mais qui n'a

plus de juge que l'histoire, que la victoire et le ciel

même ont consacrée, et qui ne peut plus
,
pour un

homme de bon sens, être l'objet d'une philippique.

Je relève, en passant, un anachronisme calomnieux.

. Des sujets sans foi

Parlent insolemment de conquérir leur roi.

Ces paroles , appliquées par M. Delille au voyage

du mois d'octobre, ont été dites au mois de juillet:

ce qui constitue une différence immense.

Je poursuis , et je ne trouve pas un mot dhom™

3
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mage pourMalesherbes
,
pour Tronche^ pour Desèze*

Qui fut un plus noble héros , un plus illustre martyr

de la pitié que le premier? qui l'a plus noblement

pratiquée que les deux autres? Et le vénérable Tron-

chet, siégeant au sénat
,
proposé par le vainqueur de

l'Europe pour entrer dans ce premier corps de l'état ;

quoi ! il n'y a rien là pour la pitié ? ah ! sans

doute , il y a bien mieux 5 mais ce sentiment si

honoré par M. Delille n'y est pas moins mêlé au

souvenir d'un prince malheureux.

Je dois signaler , en passant , cette exclamation

impie, inconcevable.

« Quoi I les trônes des rois sont-ils donc tous en poudre?

Et l'aigle des Césars a—t— il perdu sa foudre? »

La vertu malheureuse et cachant ses douleurs

,

Vous demande un asile , et non pas des vengeurs.

Que ces deux vers sont beaux! et comment M. Delille

n'a-t-il pas vu qu'ils étoient la condamnation d'une

foule d'autres? C'est une étrange distraction; mais

nous lui devons un noble sentiment, noblement ex-

primé. Ce qui est un véritable délire, ce sont les vers

appliqués aux Anglais, aux Suisses, bienfaiteurs de

-quelques Français.

« Parmi les bienfaiteurs de ma triste patrie.....

Tous donc de mon pays généreux bienfaiteurs..... »
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Bienfaiteurs de mon pays est un tel non - sens

,

qu'en vérité on ne sait comment le caractériser. Je

continue, ei j'observe que parmi les bienfaiteurs des

émigrés , le roi de Prusse, le duc de Brunswick, nié-

ritoient bien quelque hommage, mais. , . .

« Poursuis, fière Albion, fais bénir ta puissance
j

Tous les honneurs unis forment ta gloire immense
}

Le monde tributaire entretient ton trésor

s, Tout a subi ta loi . . ; . :

Il n'y a point de nom pour définir une pareille

absence de toutes les bienséances; je crois que c'est

une distraction de M. Delille. Il a sûrement traduit un

morceau d'Addissôn ou de Gray, etc. qui se sera trou-

vé par hasard parmi les feuilles de son poème, et que

des éditeurs inattentifs y auront cousu, cela ne peut

pas être autrement. ....

Le cardinal de Bernis, exilé dans sa terre de Saint-

Marcel, dépouillé de toutes ses places, hors une seule

abbaye, chantoit l'amour de sa patrie. Il n'a jamais

fait d'aussi beaux vers ; c'est le plus noble langage

du coeur :

« Non , l'air n'est point ailleurs si pur , l'onde si claire

,

Le saphir brille moins que le ciel qui m'éclaire
,

Et l'on ne voit qu'ici, dans tout son appareil

,

Lever , luire , monter et tomber le soleil. »

Ce souvenir m'a fait du bien, il m'a rafraîchi le sang;
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il fera le même effet au lecteur indigné. Je me repose

sur cette douce sensation , et je ferme le livre du

poêle anglais pour aller relire l'épître du cardinal

français^). Que dis -je? je veux la transcrire à la suite

de ces lettres. Tout ami de son pays qui ley a lues,

ne sera pas fâché, j'en suis sûr, de la lire avec moi.

(*) Epitre V , tome I er .
,
page 47.



E P I T R E

SUR L'AMOUR DE LA PATRIE.

U e vous salue , ô terre où le ciel m'a fait naître î ( * )

Lieux où le jour pour moi commença de paroitre
,

Quand l'astre du berger brillant d'un feu nouveau
y

De ses premiers rayons éclaira mon berceau !

Je revois celte plaine où des arbres antiques

Couronnent les dehors de nos maisons rustiques :

Arbres , témoins vivans de la faveur des cieux
,

Dont la feuille nourrit ces vers industrieux

Qui tirent de leur sein notre espoir , notre joie
,

Et pour nous enrichir s'enferment dans leur soie.

Trésor du laboureur, ornement du berger,

L'olive sous mes yeux s'unit à l'oranger.

Que j'aime à contempler ces montagnes bleuâtres

Qui forment devant moi de longs amphithéâtres
,

Où l'hiver règne encor quand la blonde Cérès
,

De l'or de ses cheveux a couvert nos guérets !

Qu'il m'est doux de revoir sur des rives fertiles
,

Le Rhône ouvrir ses bras pour séparer nos îles
,

(*) Cette ép'tre à été commencée auprès dix pont Saint-

Esprit en Languedoc.
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Et ramassant enfin ses trésors dispersés,

Blanchit un pont bâti sur ses flots courroucés l

D'admirer au couchant ces vignes renommées,

Qui courbent en festons leurs grappes parfumées,

Tandis que vers le nord , des chênes toujours verds

Affrontent le tonnerre et bravent les hivers,!

Je te salue encore , o ma chère patrie !

Mes esprits sont émus ) et mon âme attendrie

Echappe avec transport au trouble des palais.

Pour chercher dans son sein l'innocence et la paix

C'est donc sous ces lambris qu'ont vécu mes ancêtres S

Justes pour leurs voisins , fidèles à leurs maîtres
\

Ils venoient décorer ces balcons abattus
5

Embellir ces jardins , asyles des vertus
,

Où sur des bancs de fleurs , sous une treille inculte »

Ils oublioient la cour et bravoient son tumulte.

Chaque objet frappe , éveille et satisfait mes sens :

Je reeonnois les dieux au plaisir que je sens.,

IVon , l'air n'est point ailleurs si pur, l'onde si claire s.

Le saphir brille moins que le ciel qui m'éclaire»

Et l'on ne voit qu'ici dans tout son appareil

Lever, luire , monter et tomber le soleil»

Amour de nos foyers
,
quelle est votre jouissance I;

Quels lieux sont préférés aux lieux de la naissance ! ("H).

(*) Albion , cette terre chérie, ... et tant yanlée paï

M.. X Delille dans son poëme de la Pitié»
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Je vante ce beau ciel , ce jour brillant et pur (*)

Qui répand dans les airs l'or , la pourpre et l'azur
j

Cette douce chaleur qui mûrit, qui colore

Les trésors de Vertumne et les présens de Flore •

Un Lapon vanteroit les glaces , les frimats

Qui chassent loin de lui la fraude et les combats :

Libre
,
paisible , heureux dans le sein de sa terre

,

Il n'entend point gronder les foudres de la guerre.

Quels stériles déserts, quels antres écartés

Sont pour leurs habitans sans grâce et sans beautés?

Virgile abandonnoit les fêtes de Capoue

Pour rêver sur les bords des marais de mantoue s

Et les rois indigens d'Ithaque et de Scyros

Préféroient leurs rochers aux marbres de Paros,

En vain l'ambition, l'inquiète avarice,

La curiosité , le volage caprice,

Nous font braver cent fois l'inclémence des airs
,

Les dangers de la terre et le péril des mers.

Des plus heureux climats , des bords les plus barbares *

Ptappelés sourdement par la voix de nos lares

,

Nous portons à leurs pieds ces métaux recherchés

Qu'au fond du Potosi les dieux avoient cachés.

Assis tranquillement sous nos foyers antiques

,

(*•) M. J. Delille préfère les brouillards continuels çp$
régnent sur les rives de la Tamise.
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Nous trouvons dans le sein de nos dieux domestiques

%

Cette douceur , ce calme , objet de nos travaux
,

<Que nous cherchions en vain sur la terre et les eaux.

Tel est l'heureux effet de Famour de nous-même ;

Utile à l'univers
,
quand il n'est point extrême

2

Cet amour trop actif pour être concentré
,

S'échappe de nos coeurs , se répand par degré

Sur nos biens, sur les lieux où nous primes naissance
s

Jusques sur les témoins des jeux de notre enfance.

C'est lui qui nous rend cher le nom de nos aïeux
,

Les destins inconnus de nos derniers neveux ,

Et qui, trop resserré dans la sphère où nous sommes,

Embrasse tous les lieux , enchaîne tous les hommes.

L'amour -propre a tissu les différens liens

Qui tiennent enchaînés les divers citoyens :

L'intérêt personnel , auteur de tous les crimes,

De l'intérêt public établit les maximes.

Oui, lui seul a formé nos plus aimables nœuds.

]Nos amis ne sont rien , nous nous aimons en eux.

Vous qui nommez l'amour une étincelle pure ,

Un rayon émané du sein de la nature

,

Détruisez une erreur si chère à vos appas.

Aimeroit-ro.n autrui si l'on ne s'aimoit pas ?

Ces transports renaissans à l'aspect de vos charmes,

Ces soins mêlés de trouble et ces perfides larmes

Sont des tributs trompeurs qu'un amant emporté

Offre au dieu des plaisirs bien plus qu'à la beauté.
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L'amour des citoyens ne devient légitime

Que par le bien public qui le règle et l'anime.

Malheur aux cœurs d'airain qui tiennent en prisou

Un feu né ponr s'étendre au gré de la raison
,

Un amour dangereux que l'intérêt allume.

Qui, trop long-temps captif, s'irrite et nous consume:

Tels les terribles feux dont brûlent les Titans,

Comprimés par la terre enfantent les volcans.

Ainsi vit — on jadis dans Rome et dans Athènes

Le peuple heureux et libre, ou courbé sous des chaînes.

Selon que l'amour- propre, obéissant aux loix,

De la patrie en pleurs reconnoissoit la voixj

Ainsi, dans tous les temps, l'intérêt domestique

A balancé le poids de la cause publique,

Amour de la justice, amour digne de nous,

Embrasez les mortels, croissez, étendez- vous,

Consumez , renversez ces indignes barrières
,

Ces angles meurtriers qui bordent les frontières,

Ces remparts tortueux , et ces globes de fer

Qui vomissent sur nous les flammes de l'enfer.

Faut -il que nos fureurs nous rendent nécessaires

Les glaives que forgea l'audace de nos pères ? (*)

(*) On voit que le cardinal français étoit bien loin de

s'écrier dans son délire poétique :

« Quoi '. les trônes des rois sont-ils donc tous en poudre?

» Et l'aigle des Césars a-t-il perdu sa foudre ? »
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Faut -il toujours attendre ou craindre des revers

Et gémir sur le bord de nos tombeaux ouverts?

O mœurs du siècle d'or ! ô chimères aimables î

Ne s urons-nous jamais réaliser nos fables?

Et ne connoîtrons-nous que l'art infructueux

De peindre la vertu sans être vertueux ?
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